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„შენი საყვარელი გერმანული სიტყვა რა არის, რეჰამ და 
რატომ?“ ვსვამ დღევანდელი გაკვეთილის პირველ შეკითხვას და 
გუშინდელ სიზმარზე ვფიქრობ, რომელმაც ყვირილით გამაღვიძა 
და გარიჟრაჟიან ჭერს მიშტერებულს ამოვარდნილი გულისცემა 
მათვლევინა.

რეჰამს უმთვარო ღამესავით შავი, უმეტეს დროს ძირს დახ-
რილი თვალები აქვს, თითქოს მზერის გაცვლის დროს საკუთარი 
თავის გაბნევ-გაფანტვის ეშინია. თუ გაგიმართლა და გაგიღიმა, 
ვარსკვლავებსაც აგიციმციმებს წამიერად, სანამ ისევ დაუშვებს 
ნერვიულად მოხამხამე ქუთუთოების ფარდას. 

„Heimweh, ნოსტალგია“, მპასუხობს რეჰამი, „იმიტომ, რომ 
ზუსტი თარგმანი სახლის ტკივილია. მე ვიცი, რას ნიშნავს ეს.“ 

რეჰამი სირიიდანაა. ის ომს გამოექცა. ოჯახის 5 წევრიდან 
საკუთარი თავიღა დარჩა. 

„და შენი, ანჟეი?“, ვცდილობ, ხმაში გაჩენილი ბზარი ფურც-
ლების შრიალით გადავფარო. სიზმრის ნარჩენები თითქოს სასაზე 
მაქვს აკრული და სუნთქვაში მიშლის ხელს.

ანჟეი პასუხის გაცემის ნაცვლად, რა თქმა უნდა, მიბღვერს. 
ის ყველას უბღვერს და თუ არ ჩხუბობს, დუმს. წარბებქვემოდან 
მათვალიერებს მტრული მზერით. ვხედავ, როგორ უხტის მარცხენა 
მუხლი მაგიდის ქვემოთ. მუშტად შეკრულ ხელებსაც ვხედავ მაჯაზე 
ახლადშეხორცებული ჭრილობებით. 

„Rachsüchtig, შურისძიების წყურვილზე დამოკიდებული“, მპა-
სუხობს მოულოდნელად, „ავხსნა, მასწ, რატომ?“ დანის წვერივით 
მობჯენილ თვალებში არაბავშვური ირონია ეღვრება.

ანჟეი პოლონელია. ის ლოთ და მოძალადე მამას გამოექცა 
დედასთან ერთად, რომელსაც წასვლა არ უნდოდა, სანამ 12 წლის 

შვილმა ვენები არ გადაიხსნა მის თვალწინ.  
ვდგები და ფანჯარას ვაღებ. ყლუპი ჰაერი აღარაა ოთახში. 

სამაგიეროდ ამბებია იმდენი და ისეთი, სიკვდილივით ვერსად 
გაექცევი. 

„მოიცა, ამდენი უცხოელი გყავს კლასში? გერმანიაც წალეკეს, 
ხო, მაგ უჯიშოებმა?“, ბოლო სიტყვა, რა თქმა უნდა, არაევროპელ 
და არაამერიკელ, მისივე თქმით, „მურთხ“ უცხოელებს ეხებათ. 

„კარგი, რა, ნოდარ“, გამზრდელი ბიძის აღზრდაზე კარგა ხანია 
ხელი ავიღე, მაგრამ ხანდახან ისე მიშლის ნერვებს, ლამის ტელეფო-
ნი შევალეწო კედელს, „ისედაც ცუდ ხასიათზე ვარ.“ 

„მოხდა რამე?“, წამში ისეთი ხმა უხდება, ისევ ხუთი წლის ანგი-
ნიანი გოგო მგონია თავი.

„არაფერი. უბრალოდ ჩემი ნერვული სისტემა არაა მგონი მას-
წავლებლობისთვის სარგისი.“

„ჰოდა, წამოდი უკან!“, საზეიმოდ, ლამის ყიჟინით დასჭექა, 
„ისედაც დროა, ოჯახის შექმნაზე იფიქრო და სხვისი შვილების გაზ-
რდას არ გადაჰყვე! საკუთარი არ გინდა? ათასჯერ მითქვამს, ქალს 
თავისი ვალი აქვს ქვეყნის და ერის წინაშე მოსახდელი.“

ღმერთო! ახლა ამ „პლასტინკას“ ჩართავს და აღარ გამორთავს. 
უსიტყვოდ ვთიშავ ტელეფონს. ხვალ შემოვირიგებ. დღეს ამის თავი 
არ მაქვს.  

„ტამინა, შენ რას გვეტყვი, რომელი სიტყვა მოგწონს ყველაზე 
მეტად?“
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ტამინას ჭრელი თვალები აქვს, წინწკლებიანი ზღვის კენჭები-
ვით, რომლებიც ხშირად სველდებიან. მჭიდროდ გაკრული, მუქი 
ფერის თავსაბურავიდან თმის ღერიც კი არ უჩანს. რატომღაც 
მგონია, რომ დატალღული, რბილი, მბზინავი თმა აქვს, რომელიც 
მხრებზე ეფინება სახლში მისვლისთანავე. სიზმარშიც ასე თმაგაშ-
ლილი ვნახე.

„Entscheidungsfreiheit. გადაწყვეტილების მიღების თავისუფ-
ლება“, მპასუხობს წკრიალა ხმით, თითქმის უაქცენტოდ, და ისე 
მიღიმის, გეგონება, ცხოვრებამ ერთხელაც ვერ ატკინა გული.

ტამინა ავღანეთიდანაა. სამშობლოდან იმ რეჟიმს გამოექცა, 
გოგოობისთვის რომ სჯის. ის ყველაზე უმცროსია თავის 7 და-ძმას 
შორის და პირველი, ვინც სკოლაში წავიდა.

„და შენი, როშან?“ ვეკითხები შემდეგს და სუნთქვას ვიკავებ, 
რომ ღრიალი არ დავიწყო.

როშანი არავის უყურებს თვალებში. არასდროს. შემთხვე-
ვით თუ დაიჭერ ხმაურისგან დამფრთხალი ხვლიკივით გაქცეულ 
მზერას. აკურატულად დავარცხნილი, შავი, ლაპლაპა თმა აქვს. არ 
ძიძგილაობს, არ ჩხუბობს, არ თამაშობს. ჩემზე გაწკრიალებულ-და-
უთოებული ტანსაცმელი აცვია დღის ბოლოსაც კი. 

„Berührungsangst. შეხების შიში“, ისე ხმადაბლა მპასუხობს, 
უფრო ვხვდები, ვიდრე მესმის სიტყვა. 

„ახლავე მოვალ, სასწრაფო დასარეკი მაქვს. ბოდიშს გიხდით“, 
ვამბობ ხრიალით და თავპირისმტვრევით ვტოვებ კლასს.

როშანი ინდოელია. მისი ოჯახი ხელშეუხებელთა კასტიდანაა. 
ის იმ საზოგადოებას გამოექცა, რომელსაც მხოლოდ ექსკრემენტები 
და ნაგავი ემეტება მისნაირებისთვის. „დედაჩემი ყველაზე ლამაზი 
ქალია. როგორ შეიძლება სილამაზე ხელშეუხებელი იყოს?“, მკითხა 
მან ერთხელ და მე არ ვიცოდი, რა მეპასუხა.

„საშინელი სიზმარი ვნახე გუშინ. ვითომ კლასში ვიდექი და 
გაკვეთილს ვატარებდი, უცბად მიწისძვრა დაიწყო და ბავშვებთან 
ერთად ჩავიმარხე უზარმაზარი ლოდების ქვეშ“, წყლის მაგივრად 
ქეთოს ვუყვები სიზმარს, „ნეტა, რას უნდა ნიშნავდეს?“

„დაიცა, გადმოვიღებ ახლა ეფრემ ვერდის“, ისე იცინის, ლამის 
სასა უჩანს სკაიპში.

„ნეტა, შენ როდესმე დასერიოზულდებოდე...“
„მე მეუბნები მაგას? ამხელა ვალდორფი ქალი გდიხარ შუაგულ 

ევროპაში და სიზმრების ახსნას მთხოვ“, ამან ერთი თუ დაიწყო 
სიცილი, ხო ვეღარ ჩერდება. 

„ვალდორფი კი არა, სერიოზულად ვფიქრობ რამე სხვა სამსახუ-
რის მოძებნას.“

„ხო არ გააფრინე? ესაა, ძლივს ვიპოვე ჩემი მოწოდება და ეს 
ბავშვები შვილებივით მიყვარსო? დაიცა, მოხდა რამე?“ სიცილი 
წამში მოსხიპა და სათვალე დაკოსებული დაკვირვებით მათვალი-
ერებს.

„მოხდენით არაფერი, უბრალოდ, ძალიან ვითრგუნები ხანდა-
ხან. დღეს თემად გვქონდა „ჩემი საყვარელი სიტყვა“ და ისეთები 
თქვეს, სიზმარივით ჩავქვესკნელდი“

„Steuererklärung-ს ეგენი არ გეტყოდნენ და სხვა რაზე უნდა 
ჩაქვესკნელდე გერმანიაში.“ 

არა რა, ამის გამოსწორება არ იქნება.

„შენი ჯერია, აჰმად“, უნებლიე ხვნეშით ამოვიკითხე სახელი. 
მგონი, ესეც იყო სიზმარში, არა?

აჰმადი სხვებზე 2-3 წლით პატარა გეგონება, ოთახში შემოფრე-
ნილი ჩიტი, რომელიც კედლებს აწყდება და გასასვლელის ძებნაში 
ფრთებს ილეწავს. გამხდარია, ლამის მსხვრევადი. მუდმივად აწუ-
რული მხრებიდან მყიფე ძვლები აქვს ამოჩრილი. წერის დროს თავს 
ხრის და წვრილ, უმწეო კისერს აშიშვლებს.

„Vorgeschmack“, ამბობს ის, „წინასწარი გემო ყველაზე გემრი-
ელი სიტყვაა.“ 

აჰმადი იემენიდანაა. ის შიმშილს გამოექცა. მისი ოჯახის ყველა 
წევრი მასავით გამხდარია. 

„ჰო, მეც მიყვარს ეგ სიტყვა“, ვამბობ მე და არ ვყვები ჩემი შიმში-
ლის ამბებს. სანამ სიაში შემდეგ გვარს ვეძებ, წყალს არგატანებული 
სიზმრის ჩარეცხვას ვცდილობ გაცივებული, უშაქრო ყავით.  

„და შენი სიტყვა, სალიმ?“
სალიმი გუდიაშვილის დახატულ აბესალომს ჰგავს, უფრო 

სწორად, მის ბავშვობას. ნუშის ფორმის თვალები, ნატიფი ნაკვთები, 
თხელი ტანი.  ფართო, დაუშურებელ ღიმილს მაგებებს, როგორც 
ყოველთვის, როცა მივმართავ.

„Grenzenlosigkeit – უსაზღვროება“, ამბობს ის ოდნავ ჩახ-
ლეჩილი ხმით, „დღეს ცუდ ხასიათზე ხართ, მასწ? საერთოდ არ 
იღიმით.“

თავს ვაქნევ ერთმანეთზე მსხვრევამდე მიჭერილი კბილებით 
და თითქოს სიზმრის ლოდებქვეშ მოქცეული, ზარის დარეკვას 
ვნატრობ.

სალიმი პალესტინელია, ღაზას სექტორიდან. მისი გამოყვანა 
როგორღაც მოახერხეს, დანარჩენი ოჯახის წევრები დარჩნენ. 
შორეულ ნათესავებთან ცხოვრობს უკვე ცხრა თვეა და ყველაზე 
მეტად დედის გამომცხვარი კუნაფა ენატრება. 

„წამო, ხვალ კინოში წავიდეთ. იმ ვიღაც კორეელის თუ ჩინელის 
ახალი ფილმი გადის, შენ რო გევასება.“

„იმ ვიღაც კორეელის თუ ჩინელის...“, გაღიზიანებას მწკლარტე 
გემო აქვს, ჩემს კოლეგა ანას კი ყველაფრისადმი ზერელე დამოკი-
დებულება. ვერ ვხვდები, ამას საერთოდ რა უნდა სკოლაში...

 „არ მცალია“, ცივად ვიშორებ თავიდან, „ექსკურსიას ვაწყობ 
კლასთან ერთად.“

„ნეტაი, შენ, მოგცლია. დამატებით მაინც გიხდიდნენ რამეს. 
არ გეზარება ხოლმე ეს ღონისძიებები და მაგათი უფასოდ დევნა?“ 
უპაუზოდ ქაქანებს და ქოქოლას მაყრის.

„არა“, გაღიზიანების მატებასთან ერთად მოკლდება პასუხები.
„აბა, მე რა მჭირს. შენზე ბევრად უმცროსი ვარ და ყველაფერი 

მეზარება“, ყალბად ოხრავს ტელეფონში.
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საყვარელი გერმანული სიტყვა

შენზე ბევრად უმცროსს შენზე ბევრად ლამაზი და ჭკვიანი რომ 
არ დაამატა, მიკვირს. არაფრისმომცემი დიალოგის დასრულებას 
უზრდელური დუმილით ვცდილობ და რაღაც დროის შემდეგ, მად-
ლობა ღმერთს, ხვდება, რომ უნდა დამემშვიდობოს  და უკმაყოფი-
ლო ფრუტუნით ტელეფონი გათიშოს.

ხანდახან როგორ მინდება ხოლმე სადმე, უკაცრიელ კუნძულზე 
გაქცევა.

„შენ რომელი სიტყვა გიყვარს, ელენე“, ვეკითხები ჩემს ერთა-
დერთ ქართველ მოსწავლეს.

ტუჩებს იკვნეტს ნერვიულად. ყველაზე ახალია კლასში და ენაც 
ცუდად იცის. დაბალ ნიშნებზე ტირილს ვერ გადავაჩვიე ჯერ. იქ 
საუკეთესო ვიყავი და აქ ყველაზე სუსტი ვარო, შემომჩივლა ამას 
წინათ დარდიანი ამოხვნეშით.

„სამაჩაბლო“, მპასუხობს ბოლოს მოკლედ, ყოველგვარი ახსნის 
გარეშე, და ფანჯარაში იყურება, რომლიდანაც აყვავებული ალუბ-
ლის ხე მოჩანს.

დუდუნის ტალღა უვლის კლასს. ვხედავ, მოწაფეების ნაწილი 
როგორ რგავს თავს  მობილურში სიტყვის დასაგუგლად, სანამ 
ანტონი, დილისცისფერთვალება, მწიფე თავთავისფერთმიანი 
გერმანელი, ხმამაღლა აპროტესტებს: 

„ეს რა სიტყვაა საერთოდ! იგონებს რაღაცას!“
„არ ვიგონებ. სამაჩაბლო ჩემი სახლია“, იმეორებს ელენე ჯი-

უტად და თვალები ცრემლით ევსება. 
მადლობა ღმერთს, ზარმა დარეკა. ელენეს დარჩენას ვთხოვ, 

სანამ სხვები ჟრიამულით კარს აწყდებიან.
„ძალიან პატარა არ იყავი, როცა წამოხვედი?“, ვეკითხები თავ-

დახრილს და თვალებდაწითლებულს. 
„კი, მაგრამ მახსოვს. ჩემი ოთახის ცისფერი კედლები. ფანჯ-

რიდან დანახული ეზო. ბომბორა მახსოვს, ჩვენი ძაღლი. ჭიშკრის 
ჭრიალიც...“, ისევ სრუტუნებს.

„რა უცნაურია. ჩემს ოთახსაც ცისფერი კედლები ჰქონდა 
აფხაზეთში...“, ვამბობ ლამის ჩურჩულით და ახლა მე გავყურებ 
აყვავებულ ალუბლის ხეს.

დამშვიდობებისას დიდხანს მეხუტება. მისი სხეულიდან ჩემში 
გადმოღვრილი სითბო მახსენებს, რატომ მინდოდა მასწავლებლო-
ბა, გულისფიცარზე ტუჩების მოძრაობით დაწერილი „მადლობა“ 
კი, გუშინდელი სიზმრის ჩათვლით, ყველა დარდსა და ტკივილს 
მავიწყებს. 

„საინფორმაციო გამოშვებას სამწუხარო ამბით ვასრუ-
ლებთ. დღეს, შუადღის 2 საათზე, ბერლინის ერთ-ერთ ცენტ-
რალურ სკვერში შევარდა სატვირთო მანქანა. პირველადი 
ცნობებით დაიღუპა ექსკურსიაზე მყოფი მეშვიდე კლასის 
რამდენიმე მოსწავლე და მათი მასწავლებელი. არიან დაშა-
ვებულები. ჯერ-ჯერობით უცნობია, იყო თუ არა მძღოლი 
ნარკოტიკული ან ალკოჰოლური თრობის ქვეშ. პოლიციის 

განცხადებით, არ არის გამორიცხული, მომხდარს ტერაქტის 
კვალიფიკაცია მიენიჭოს.

მძღოლი დაკავებულია, ძიება დაწყებული.

დღეს გაკვეთილი არ გვაქვს. 
დღეს მე და ჩემი ბავშვები სახლში ვბრუნდებით. 
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უახლესი ისტორია
ცოტნე ავსაჯანიშვილი
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მტკვარში თბილისელები ბანანა თევზებს ჰგვანან, რომლებსაც 
ოკეანე მოუწამლეს და სიცოცხლის ბოლო წამებს დამძიმებულე-
ბი გულაღმა ატარებენ, სახით მზისკენ. მტკვარი ყველაზე დიდი 
სერიული მკვლელია დედაქალაქის ისტორიაში და თუ ოდესმე 
არსებობას შეწყვეტს, მოწამლული ბანანა თევზებიც მეტ დროს მი-
იღებენ ფიქრისთვის.   აქ ყველა მოწამლული ბანანა თევზი მტკვარს 
აბარებს საკუთარ სიცოცხლეს. არც ღმერთს და არც მის ბოროტ, წი-
თელ კონკურენტს. მტკვარი უზენაესი ქურუმია,  რომელიც სულებს 
ატყვევებს და მინგეჩაურში აბამს. სწორედ ამიტომ, არავის უნდა 
გაკვირვებოდა მტკვარზე მკვდრის პოვნა, ის მკვდარი თვითმკვლე-
ლი რომ ყოფილიყო. მაგრამ არ იყო თვითმკვლელი. თვითმკვლელე-
ბი ზურგში დანებს ვერ ირტყამენ.  მით უმეტეს თორმეტჯერ.  ეგეც 
რომ არ იყოს, ჩვენი მტკვარი ქლიავი მტკვარია. არავის მოუნდება 
მასთან სამუდამოდ თანაცხოვრება. მტკვარი სულაც არ არის ერთი. 
მტკვარი ორია, ქლიავი და ის, რომელსაც ტურისტებს ანახებენ. 
ლამაზი ხიდები მხოლოდ იმ მტკვარს აქვს, რომელსაც ტურისტებს 
ანახებენ. მოწამლულ ბანანა თევზებს ქლიავ მტკვართან ვერ 
ნახავთ. 

მაისი იყო და იმიტომაა მზე. ეს სურათი გადაღებულია ათას 
ცხრაას ოთხმოცდამეტ  წელს. ნახე, ყველაფერი წითელია. მზე ხო 
წითელია და წითელია, იმის ლურჯი კაბაც წითელია და ყველას 
თვალებიც წითელია, არადა, არც ერთს არ ჰქონდა მაშინ წითე-
ლი თვალები. ნეტა, რა ერქვა მაგ ფოტოაპარატს, ყველაფერს 
რომ აწითლებდა. ყველაზე კომუნისტური ფოტოაპარატი იყო, 

ყველაზე არაკომუნისტურ დროში.  მაგით მგონი, არც მთლად ღა-
რიბები იღებდნენ და მდიდრებს ხო საერთოდ ფეხებზე ეკიდათ, 
იმიტო, რომ არც შავთეთრი გამოდიოდა და არც ფერადის თავი 
ჰქონდა. მგონი, ჯერ მეტრო არ იყო გათხრილი ჩვენს უბანში. 
ჯერ მხოლოდ ფირმა მეტროები არსებობდა. შეიძლება ვცდები 
კიდეც, ზუსტად არ მახსოვს, მაგრამ თუ იყო, ხო კაი და თუ არ 
იყო, ესე იგი მართალი ვარ.  ახლა რომ დგანან ხოლმე ტბისკორ-
პუსელი ბიჭები და მეტროს წინ სიგარეტს ეწევიან, ან ბავშვები 
რომ ურეკავენ ერთმანეთს, გამოდი, მეტროსთან შევხვდეთო, ეგ 
ამბავი მკვდარი იყო მაშინ. ან არც იყო მკვდარი და მე არ მახსოვს 
სწორად. ეგრეც რო იყოს, მაგათ ფეხებზე ეკიდათ მეტრო. ცენტ-
რში მარტო ტრამვაით მიდიოდნენ, ან  ტროლეიბუსით. ტაქსით 
არავინ  გადიოდა. ისე, ჩვენ საერთოდაც არ გავდიოდით ცენტრ-
ში.  ეს, მარცხნივ რომ დგას, კლეჩატი საროჩკით,  რომა გაგუაა. 
გვერდით ლამაზი გოგო რომ უდგას, ნახე როგორ იცინის, ყველა 
კბილი თავის ადგილზე აქვს... არც დიდი კბილებია და არც პატა-
რა, თან თეთრი...  მაშინ სიგარეტს არ ეწეოდა ევა სილაგაძე. ის 
ორნი, ერთი რომ ჯონ უეინს ჰგავს,  ძმები არიან. სოლოღაშვილე-
ბი.  გაგუა, ევა სილაგაძე და უმცროსი სოლოღაშვილი, სანდრო, 
ერთ კლასში სწავლობდნენ. ახლაც მახსოვს,  ნაირა კალანდა-
რიშვილის სადამრიგებლო, მეორე სართულზე, სამასწავლებლო-
დან მესამე კლასი, ყავისფერი კარი, მერე გაგუამ რო ჩამოიღო...  
ფოტოზე მეოთხე, ვანო სოლოღაშვილი ორი კლასით იყო წინ. 
ჯონ უეინს პატარა ჰგავდა, ეგ არა. ეხლა რომ უყურებ, დაჭიმულ 
სიფათზე და შავ როლინგზე საერთოდ არ ეტყობა, მაგრამ სკოლა 
კინაღამ ფრიადზე დაამთავრა. მარტო ფიზიკაში გამოაყოლეს 
სამიანი. ოთხიანიც შეეძლო, მაგრამ მასწავლებელს უთხრა დე-
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ცოტნე ავსაჯანიშვილი

ბილი მამაშენიაო და იმან არ აპატია.  მერე ისტორიკოსი თუ რა-
ღაცა გახდა. ომები და სროლა იტაცებდა. სამჯერ ჰქონდა ნანახი 
შესანიშნავი შვიდეული.  დანარჩენებმა ვერ მოახერხეს ეგეთები. 
აი, რომა გაგუას სულ ქურდობა უნდოდა და მგონი რაღაც მსგავ-
სი გახდა, მაგრამ მთლად ეგეთიც ვერა. უბანს ვუყურებო იძახდა 
და ჩვენ სულ გვიკვირდა, ეგ რა პროფესიაა, ეგრე ხო ჩვენც 
ვუყურებთო. მერე ეგ ბრაზდებოდა, მე სხვანაირად ვუყურებო 
და ჩვენ ვეუბნებოდით, სხვანაირად რა, ნაშაა თუ პასტაიანკაო. 
გულჩვილი იყო რომა გაგუა და მაგიტომ დავრჩით ცოცხლები. 
ამიტომ მიყვარს გულჩვილობა. სიცოცხლეს რაც გინარჩუნებს, 
ყველაფერი გიყვარდება. აი, მამიდაჩემს ინსულინი უყვარს. მერე 
ქორწილი უნდა გადავუხადო. მაგარი იქნება, ეგ და ინსულინი 
რო არიან საკურთხეველთან. მამიდაჩემს აცვია თეთრი კაბა, 
ინსულინის შპრიცი კი გახვეულია შავ ნიფხავში. მოკლედ  იმას 
შეხედე, უმცროს სოლოღაშვილს, თვალებით ყლაპავს ევას. 
რაღაც ისე ვერაა. არა?  მე მასწავლი მაგას? მე ყველაფერი ვიცი, 
შენ უნდა მიხვდე. ვიცი, რომ გტკივა. ალბათ გამოგიცდია და თუ 
არ გამოგიცდია, მაშინ ძმაკაცებიც ჩამოიშორე და გოგონებიც.  
ოდნავ რო გაიზრდები, მერე მაინც მეგობრებს დაუძახებ და ბავ-
შვის ნათლობის მერე, შეგიძლია აღარც ნახო. რა არის ცხოვრება 
ტკივილების გარეშე?  რა არის და უკეთესი ცხოვრება. რაიმე 
პოეტურს ელოდი? მე მგონია, რომ საერთოდ არ ვგავარ ფედე-
რიკო გარსია ლორკას. ისე, ცხოვრებაში ყველაზე დიდი ტკი-
ვილი სწორედ ეგაა, უმცროსი სოლოღაშვილი ევას თვალებით 
რომ ყლაპავს, იმიტომ, რომ რომა გაგუას ევასთვის ხელი აქვს 
გადახვეული ისე, როგორც ძმები დებს არ ხვევენ.  არ შეიძლება 
ძმაკაცებს რომ ერთი გოგო უყვართ. ეგეთ ძმაკაცობას სინამდ-
ვილეში ჰქვია - ჰეი, ძმაო, იქით წადი, სამოთხე დაგხვდება...  შენც 
გჯერა, რომ შენი ძმაა, მართლა სამოთხეში გაგზავნის, მაგრამ 
მიხვალ და იქ ეშმაკები დაგხვდებიან. ძმაკაცები ერთმანეთს არ 
უტყდებიან საერთო სიყვარულში, მაგრამ ორივე ყოველთვის 
ყველაფერს ხვდება. ან ერთი ასწრებს თქმას და მეორეს თავის 
ქნევა უწევს, გამწარებულს, შეურაცხყოფილს...  ისინი ისევ 
ერთად არიან. ისევ ერთად უყურებენ ეროტიკულ ფილმებს, 
ერთად სვამენ თბილისის ზღვაზე და  ერთად იღებენ ფოტოებს 
განგსტერების მზერით. პატარები არიან, მიამიტები... და ამიტომ 
კვლავაც სულელებივით სჯერათ, რომ გვერდით ძმა უდგათ. 
არადა, საშინელებაა კონკურენტი ძმაკაცი. ასე ახლოს არასდ-
როს გყავს მტერი. რაციონალური მტერი კი არა, ბოროტი მტერი, 
უბრალოდ რომ ეზიზღები და მორჩა. ახლა არ თქვა, მაშინ არც 
არასდროს გყვარებიაო. ძალიანაც გყვარებია, მაგრამ სისულე-
ლეა იდეალები, რომლებიც გაბოლებენ. ვერც ერთ ძმაკაცს ვერ 
შეიყვარებ ქალზე მეტად. ეგ მასკულინური ზღაპრები მღვდლებს 
მოუყევი. როცა დრო დგება, მოყვასი კი არა, მარტო ევა სილაგა-
ძე გიყვარს.    უფროსმა სოლოღაშვილმა იცოდა, რომ უმცროსს 
ევა. ისიც იცოდა, რომ გაგუასაც ევა. ისიც იცოდა, რომ ევას გაგუა 
უმცროს სოლოღაშვილზე ძლიერად, ლამაზად და საყვარლად... 
მოკლედ, უფროს სოლოღაშვილს ძალიან ეცოდებოდა დედმამიშ-
ვილი და ძალიან უნდოდა, რომ გაგუა... მაგრამ მერე გაიზარდნენ 
და კიდევ ხდებოდა მათ ცხოვრებაში უცნაურობები.

ფილარმონიაში არა, მაგრამ რომელიღაც სახელოვან დარბაზში 
განათლების სამინისტრო ატარებდა რეპერების კონკურსს. ოღონდ 
ნამდვილების არა. სკოლებში ჩამოიარეს და ვინმე ბავშვს თუ ემინემი 
მოსწონდა, მანდ წაიყვანეს, წამოდით, გარეპეთო. საპატიო სტუმრები 
და ჟიური ბრუკლინიდან იყვნენო ვერ იტყვი, მაგრამ ყველა ბებერი 
ქუთაისელი და კიდევ დედაქალაქის გარეუბნის რეპ-ლეგენდა ნამდ-
ვილად  მანდ იყო. კარგ ჰონორარს გამოდიოდა სამინისტრო. იცოდა 
მინისტრის მოადგილემ, ლეგენდებს რომ ფული არ აქვთ. ნაციონა-
ლური ჰიპ-ჰოპის ფუძემდებელი, „თეთრი მეფე“ სვამდა ბორჯომს და 
აყოლებდა რძიან შოკოლადს. განათლების სამინისტრო აზრზე არ 
იყო, რა უყვარდათ რეპერ სტუმრებს. თუმცა ისიც სათქმელია, რომ 
სახელმწიფო სახსრებით პლანს მაინც ვერ იყიდდნენ და თუ პლანი არ 
არი, რეპერისთვის ბორჯომი და კონიაკი ერთნაირად მისრიალებს.  
ჩვენს  სკოლას წარმოადგენდა ნიკუშა  გაგუა. ნიჭიერი ბავშვი იყო, 
გრძელი, წითელი კალათბურთის ფორმით. თავზე ლამაზი იასამნის-
ფერი ბენდენა ჰქონდა წაკრული. ქერა თმა ჰქონდა და მაგრად ჰგავ-
და ნარუტო უზუმაკის. კალათბურთის  ფორმა  არც ერთი გუნდის არ 
იყო. მარტო რვა ნომერი და „ბასკეტბოლ“ ეწერა. ძონძებში უყიდა 
ევამ. ნიკუშას სკოლიდან საბალეშიკოდ უფროსი სოლოღაშვილი 
წაჰყვა. მამამისის ბავშვობის ძმაკაცი. უფრო სწორედ, მამამისის ბავშ-
ვობის ძმაკაცის უფროსი ძმა. სცენაზე მაგრად რეპავდნენ ცოტა უზრ-
დელი ბავშვები.  ცოტა უზრდელი თუ არ ხარ, ვერ გარეპავ. მანდ რით-
მაში გეთაყვა, გთხოვ და მაპატიე, არ გადის. ცოტა სისუსტეს გამოიჩენ 
და მორჩა, რეპერი კი არა ტერენტი გრანელი ხარ, ოღონდ უნიჭო.  
ნიკუშამ უნდა მოიგოსო, ფიქრობდა უფროსი სოლოღაშვილი. ნიკუშა 
კი მღეროდა, რომ კარგია, როცა ბევრი საქმე და ცოტა დრო გაქვს,  
რადგან სანამ მოკვდები, ბოლოსწინა მომენტში, ძალიან სავსე ხარ 
სიამაყით და საერთოდ არ გეთქმის მსუქანი. სხვები რას მღეროდნენ, 
არ მახსოვს. ისე, მანდ მთავარი ისაა, რას იტყვი, მუსიკა და ეგენი სულ 
ფეხებზე კიდიათ. სიტყვები უნდა მოახვედრო პრიმიტიულ  გულებს. 
აკადემიკოსებს ეგეთი სიტყვები არ აინტერესებთ. ბიზნესმენებს მით 
უმეტეს. აქ ხომ ლაპარაკი სულ იმაზეა, როგორ უჭირთ, როგორ არ 
აცდიან ცხოვრებას და ისვრიან ფანჯრებიდან იდიოტები, რომლებიც 
ესვრიან უფრო იდიოტებს, რომლებმაც შენობებში შესვლა ვერ მოას-
წრეს და ეს ორივე იდიოტი, როგორ ავიწროებენ სუსტ იდიოტებს. 
ვის რაში აინტერესებს, რაზე ფიქრობენ პერიფერიის უკმაყოფილო 
თინეიჯერები?...    დარბაზი კი იყო სავსე და ყველა იქნევდა ხელებს. 
ზოგს ორი თითი ჰქონდა ცაში აწეული. ჯერ არ იყო შექმნილი პარტია 
„ლელო“. ამიტომ არც ორთითიან აუდიტორიას ეთქმოდა პარტიული 
აქტივი.  ბოლოს ჟიურიმ თქვა, ნიკუშამ ვერ მოიგოო. უფრო სწორად, 
თქვა, რომ სხვამ მოიგო და ეგ იმას ნიშნავდა, რომ ნიკუშამ ვერ მოიგო.  
ისე, ნიკუშასაც მისცეს პრიზი. ათი ბოთლი ბელგიური ლუდი. არადა, 
სკოლის მოსწავლე იყო. კონკურსსაც განათლების სამინისტრო ატა-
რებდა. არაოფიციალური იყო ეგ პრიზი, თორემ ყველას დაიჭერდ-
ნენ. ლეგენდარულმა რეპერმა, ჟიურის წევრმა, „მადინა სერჯომ“ 
თავისი ფულით გაუმაზა ეგ პრიზი ნიკუშას. იმიტო, რო გაუტყდა, ამას 
როგორ არ მოვაგებინეთო. ეგ სხვებზე ოდნავ გემოვნებიანი ჩანდა. 
ისე, საერთოდ არსებობენ გემოვნებიანი რეპერები? მე მაინც მგონია, 
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რომ არა. გემოვნებიანები რომ ყოფილიყვნენ, ბლუზმენები იქნებოდ-
ნენ. მაშინ ძალიან გაბრაზდა უფროსი სოლოღაშვილი. ახლობლობა 
არაფერ შუაში იყო. ეგრე ნიკუშას სხვა კლასელებიც მისი ახლობლის 
შვილები იყვნენ. მაგას ნიკუშა უყვარდა ძალიან. ერთი გაკვეთილის 
შემდეგ გაჩნდა ეგ სიყვარული. მაშინ ნიკუშამ  უფროს სოლოღაშვილს  
სწორად უპასუხა კითხვაზე, „თეთრი არწივის“ ლიდერი გია ყარყა-
რაშვილი იყოო. ისე, ეგ სულ არ იყო პროგრამაში, მაგრამ უფროსი 
სოლოღაშვილი აძალებდა ხოლმე ბავშვებს, ვახტანგ გორგასალს 
გავკარი, ვის რაში აინტერესებს,  ისტორია ისაა, რაც ახლაც  დედას 
გვტირობსო. ჰოდა, მაგ სკოლაში ბავშვებმა მარტო უახლესი ისტო-
რია იცოდნენ.  უფროსი სოლოღაშვილი სულ  უკან დაჰყვებოდა ნიკუ-
შა გაგუას. თან რომა გაგუა ციხეში იჯდა, სად ეცალა შვილისთვის. 

 
- რა იშოვე? – იკითხა უმცროსმა სოლოღაშვილმა
– ხელფასი ჩამერიცხა. – უპასუხა უფროსმა სოლოღაშვილმა.
– რა შევუკვეთო?
– რაც გინდა.
– დაჟე?
– კაი, ნუ გაახურე რა.
– რა ხდება სკოლაში? 
– რა უნდა ხდებოდეს სკოლაში...
– როგორ სწავლობს ჩვენი გაგუა?
– მე რას მეკითხები, არ იცი?
– საიდან უნდა ვიცოდე?
– დედამისი გეტყოდა.
– მე და დედამისი პრიჩომ.
– საცემი კაცი ხარ!
– რეებს მიედ-მოედები, ძმაო ჩემო?
– შეეშვი!
– ვის შევეშვა?
– ბებიაშენს. 
– შენ ვინ გეკითხება? 
– მეკითხება.
– რა იყო, შენც გევასებოდა, ვერ ამბობდი და ახლა მოგინდა? – 

იცინოდა უმცროსი სოლოღაშვილი.
– გაბაზრებულია. ბავშვს დასცინიან წიომნად და სანამ ხმამაღ-

ლა უქნიათ, შეეშვი.
– შენ არ იყავი, რო  მეუბნებოდი, მიდი მიაწექიო?
– ხო, თხუთმეტი წლის რო იყავი.
– შენ ჩემი ძმა ხარ თუ გაგუას ბავშვის?
– არ მოსულა ეგრე!
– ბავშვობაში ჩემკენ იყავი, ახლა იმას  იცავ, ბავშვთა  დაცვის 

ორგანიზაცია ხარ?
– მოსწავლეა ჩემი და ეგეც რო არ იყოს, არ ხარ სწორი.
– მოკლედ, არავინ გეკითხება შენ...
– კაროჩე, ან შენით მოშორდები,  ან დაგბრიდავ,  ან რომასთან 

მივალ ციხეში, ჩავაყენებ საქმის კურსში და ის გადაგიწყვეტთ.
– შენ ვისი დამბრედი ხარ,  უჩიწელ? რომას კიდე  არ ეტყვი, არც 

ეგრე გაწირავ ამდენ ხალხს. რომას რო უთხრა,  ეგ მარტო მე კი არა, 
ევასაც გაუჩალიჩებს და არ გაწყობს შენ. მოსწავლეს ხო არ დააობ-

ლებ?  ერთი მშობელი მკვდარი, მეორე პაჟიზნენი სროკზე... არა, ვერ 
იზამ. ხოდა, ნუ ხტუნაობ ტყუილად.

– ვიზამ ბიჭო, ვიზამ. ახლა რაც ხდება, მაგას ყველაფერი სჯობს. 
თან იმას ისე ვეტყვი, რო ევა არ გაიჭყლიტოს, მარტო შენ მოგდგება 
რომა გაგუა და ურჩიე მერე საქმეები. არც გაგირჩევს.

– მერე ვანო? უმცროს ძმას წირავ? არ გრცხვენია? – იცინოდა 
უმცროსი სოლოღაშვილი.

– მაგარი ახვარი ხარ.
– რატო? სიყვარული მურტალია, ძმაო.
– ბავშვს ცხოვრებას ნუ  უნგრევთ! – ხმას აუწია უფროსმა 

სოლოღაშვილმა.
– შენ შენ ცხოვრებას მიხედე. მე ჩემსას მივხედავ და ბავშვი კიდე 

თავის პონტში იზამს რამეს.
– კაროჩე, მე ჩემი გითხარი!
– ხოდა, მეც გითხარი. დავაი ახლა.
– არა, სანდრიკ, არა. მოიფიქრე. 
– კარქი. 

აი, ფერადი სურათიც. აშკარად მწვანეა ხეები ადამიანების უკან. 
თითქოს ისმის კიდეც მათი ტოტებიდან ჩამოვარდნილი გირჩების 
ხმა. ზოგი ფოტო ეგეთია. არც ისეთი გაყინული, როგორც ზოგადად 
ფოტოები და ზოგჯერ გაცილებით  მოძრავი, ვიდრე ნამდვილი 
ცხოვრება დილაობით, გაღვიძებიდან სამი წუთის შემდეგ, როცა 
სინამდვილეში არც ვცხოვრობთ  და უბრალოდ ვიხსენებთ, რომ 
ხელები და ფეხები გვაქვს, რომლებსაც ბევრი რამ შეუძლიათ. ფო-
ტოებს უყურებ და ყველაფერი გესმის, ტოტების მტვრევა, ზღვის და 
ქვების შეჯახება, ტიპების ნასროლი სიტყვები და შენ წარმოიდგინე 
ფიქრებიც კი.  ათას ცხრაას ოთხმოცდათექვსმეტი წლის ზაფხულში 
ბორჯომი არ იყო ძალიან ცხელი და საერთოდ, მე როგორც ვიცი, 
ბორჯომი არასდროს არ არის ძალიან ცხელი. მგონი, ზუსტად 
მაგიტომ მირბიან ადამიანები ბორჯომში, თორემ მაგათი დაგაზული  
წყალი მაღაზიებშიც იყიდება  და საერთოდაც, წყალი თუ გინდა, 
ახლა იმდენია ბორჯომის მსგავსი და უკეთესიც კი, რომ მის გამო 
მატარებლის ბილეთს არავინ აიღებს. და აი, ნანა შელეგიას აგარაკის 
მწვანე ჭიშკარი. ისეთივე ყველას მსგავსი და არაფრის მთქმელი, 
როგორც თავად ნანა შელეგია. მანდ ბიჭებს არაფერი ესაქმებოდათ. 
მხოლოდ ევა სილაგაძე იცნობდა ნანა შელეგიას. თუმცა როდის იყო, 
ბიჭები იქ მისვლას ერიდებოდნენ, სადაც არაფერი ესაქმებათ. იციან, 
რომ შეიძლება გული ეტკინოთ, მაგრამ მაინც სულ მიდიან იქ, სადაც 
არაფერი ესაქმებათ და არც გოგოებს აცდიან მათ გარეშე  დასვენე-
ბას. მოკლედ, რაიმე ესაქმებოდათ თუ არა, ფოტოზე ჩანს და ფაქტია, 
იქ არიან. ნანა შელეგიას დაბნეული სახე აქვს, არ იცის მის მშობლებს 
რა რეაქცია ექნებათ დაუპატიჟებელი სტუმრების მოსვლის გამო. 
როგორც  ყველა მსგავს გოგონას, ნანა შელეგიასაც ძალიან აინტე-
რესებდა, რას იტყოდნენ მისი და სხვისი მშობლები.  ევა ბედნიერი 
ჩანს. რაღაც ასაკამდე ევა სულ ბედნიერი ჩანდა. ამიტომ  ვერ გაიგებ, 
ამ ფოტოში ევა მართლა ბედნიერია, თუ უბრალოდ ასე ჩანს. რომა 
გაგუას ხელში თაიგული უჭირავს და ძალიან ამაყია, როგორც ყველა 
კაცი, რომელიც იმას იღებს, რის მიღებაც უნდა და შეიძლება არც 

უახლესი  ისტორია
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იცის, რა არის ნამდვილი სიყვარული, მაგრამ ეგრე უნდა და მორჩა. 
ჰგონია, რომ ეგაა სიყვარული. იქნებ იცის კიდეც. მე არაფერს  ვამტ-
კიცებ, უბრალოდ კარგად მახსოვს, როგორი ბიჭიც იყო რომა გაგუა. 
მოკლედ, არ ვიცი, მე ისევ უმცროს სოლოღაშვილზე მეფიქრება, რო-
მელსაც სახეზე მარტო ის აწერია, რა ჯანდაბად  მიმიყვანა დედაჩემმა 
გიტარაზეო. ორი წელი ატარეს გიტარაზე. მგონი კუპონები რომ იყო 
მაშინ. ადრე უხაროდა ხოლმე, გიტარაზე დაკვრა რომ იცოდა. ნანა 
შელეგიას აგარაკის ეზოში კი, სიამოვნებით გადააკეთებდა გიტარას 
ავტომატად. გიტარაზე დაკვრა რომ არ სცოდნოდა, ამ საშინელ დღეს 
თავს დააღწევდა უმცროსი სოლოღაშვილი. რომა გაგუამ კი კარგად 
იცოდა, რომ ასეთ დრამატულ, რომანტიკულ ამბებს ძალიან უხდება 
ქართული რომანსები. უმცროსი სოლოღაშვილი მღეროდა, ნეტავ 
ფრინველად მაქცია, შენკენ გამოვყვე ნიავსა, ბავშვივით მოგეფე-
რებიო... ასეთი გულწრფელი არასდროს ყოფილა სანდრო სოლო-
ღაშვილი. ასეთი მატყუარაც არასდროს ყოფილა. ვის ატყუებდი 
სანდრო? თითქოს რომა გაგუას სიტყვებს  მღეროდი. რომა გაგუას 
სიტყვები თუ იყო, ცრემლებს  რატომ ყლაპავდი?  ძალიან სევდიანი 
ამბავი ხდებოდა შელეგიების აგარაკის ეზოში. სამყაროს ყველაზე 
დიდი ბრძოლა  ბორჯომში მიმდინარეობდა. ამხელა სიმართლე  და 
ამხელა ტყუილი ერთ მთლიანობად აქამდე არასდროს არავის ენახა 
სამყაროში. ევა სილაგაძე ტიროდა და  სოლოღაშვილის თითებს უყუ-
რებდა. თითქოს საერთოდ არ აინტერესებდა რომა გაგუა. უმცროს 
სოლოღაშვილს სძულდა ის ფაქტი, რომ დაიბადა, გაიზარდა და ევა 
სილაგაძე შეუყვარდა. საერთოდ სძულდა ის, რომ კაცებს და ქალებს 
ერთმანეთი აინტერესებთ ხოლმე.  იმ დღეს, ბორჯომში, შელეგიების 
აგარაკზე რომა გაგუამ ევა სილაგაძე დანიშნა. მაშინ პირველ კურს-
ზე იყვნენ. უფრო სწორად პირველ კურსზე იყვნენ ევა და უმცროსი 
სოლოღაშვილი. რომა გაგუა სულ სხვანაირად უყურებდა ცხოვ-
რებას. იმ დღეს, ბორჯომში, შელეგიების აგარაკის ეზოში, სანდრო 
სოლოღაშვილმა შურისძიება გადაწყვიტა. ამ შურისძიებაზე ვერავის 
ხათრით ვერ იტყოდა უარს.

მე მგონია, რომ ისტორიის მასწავლებლები იშვიათად ეწე-
ვიან სკოლის ტერიტორიაზე. განსაკუთრებით სკოლის ტუალეტის 
გაყვითლებულ ფანჯარასთან, რომელთანაც ხშირად იკრიბებიან 
ყველაზე დაუმორჩილებელი თინეიჯერები საკლასო ოთახების 
ბოლო მერხებიდან. დაუმორჩილებელი უფროსკლასელები ისედაც 
ეტანებიან ტუალეტის ფანჯარასთან ბიჩოკების ჩუმ გადაწოდებას 
და მასწავლებლებმა, სასწავლო ნაწილმა და დირექტორმაც, ხშირად 
უნდა შეიხედონ შიგნით, რომ იმაზე ილაპარაკონ, რომ მოწევა კლავს, 
მოწევა იწვევს კანის ნაადრევ დაბერებას და იმპოტენციასაც კი. 
ხოდა, ამის ფონზე კიდევ უფრო იშვიათად ეწევიან ისტორიის მასწავ-
ლებლები სკოლის ტუალეტში და ვინმე თუ დაინახავთ, ალბათ მათი 
კარიერაც დასრულდება და არც მასწავლებლის გამოცდაზე გაუშვე-
ბენ, სადაც მასწავლებლები უფრო მაღალი ხარისხისთვის იბრძვიან, 
რომ სახელმწიფომ ინამუსოს, შრომის კოდექსი გადაშალოს და  
უკეთესი ხელფასი გადაიხადოს. ისე, ძალიან წესიერი მასწავლებელი 
იყო უფროსი სოლოღაშვილი. ტუალეტშიც მხოლოდ იმიტომ ეწეოდა, 
რომ კალიდორში მოსწავლეები იდგნენ. ნიკუშა გაგუას ულოცავდნენ 

ბელგიური ლუდის მოგებას და თან ეკითხებოდნენ, შენ ჯობიხარ, 
ქულიო თუ თუფაქიო?  ნიკუშა გაგუა პასუხობდა,  მე ვჯობივარო. არ 
სჯეროდა, მაგრამ მაინც ასე პასუხობდა. მგონი, არც იმ ორს სჯერო-
და. ნიკუშა გაგუას ეცვა დახეული ჯინსები, იმ ორს არ მახსოვს, რა 
ეცვა. ალბათ დაიბენით და ფიქრობთ, სკოლის კალიდორში ბავშვები 
სულ დგანან და სულ ლაპარაკობენ, მოწევა რა შუაშიაო...  

– კაი, ბრატცი, გავედი, სბოგამ. - თქვა ნიკუშა გაგუამ და საკლა-
სო ოთახისკენ წავიდა.

– დავაი, ნიკუშ. – ერთხმად თქვეს ბიჭებმა.
– რას ელოლიავები ამას? – თქვა შავგვრემანმა.
– რავი, კაი როჟაა. მამამისი იცი ვინაა? – თქვა ქერამ.
– ვინაა?
– ბლატაობს მაგრად. ზის ახლა.
– მე დედამისი ვიცი. – ჩაიცინა შავგვრემანმა.
– მერე?
– ბოზია. 
აი, სწორედ ამიტომ ეწეოდა უფროსი სოლოღაშვილი სკოლის 

ტუალეტში. პირველად თავის ცხოვრებაში. არა, მეორედ... ერთხელ 
მერვე კლასში რომ იყო, მაშინ მოწია.

მაგნიტოფონიდან ძველი სიმღერა ისმოდა. მსმენელი იყო 
ძალიან კულტურული, ორკაციანი აუდიტორია საყოველთაო 
სიჩუმით გამოხატავდა პატივისცემას ხელოვნებისადმი.  მღეროდა 
ეკა კახიანი. მისამღერში ამბობდა, ჩვენი დრო მოვიდაო.  ევას ეს 
სიმღერა იმ დროს ახსენებდა, ოცი წლის რომ იყო. ევა სილაგაძეს შუა 
ხნის კრიზისი ჰქონდა და  ყველაფერს უფრთხილდებოდა, რაც იმ 
დროიდან ჰქონდა შემორჩენილი, როცა ოცი წლის იყო.  ეკა კახიანის 
სიმღერის გარდა, ჰქონდა ჟურნალი „გზა“-დან ამოხეული სანდრა 
ბოლოკის პოსტერი და ვიდეოს კასეტაზე ჩაწერილი  სერიალ „წვრილ 
ვარსკვლავთა ღამის“ ყველა სერია. უმცროსი სოლოღაშვილი კი, 
კახიანის სიტყვებს უფრო სიმბოლურად აღიქვამდა, ვიდრე ნოსტალ-
გიურად და ცდილობდა, ჯეკ ნიკოლსონივით გაეღიმა. ოთახში იყო 
სიგარეტის, ყავის და ოფლის სურნელი. ევა იყო შიშველი. უმცროსი 
სოლოღაშვილი ვერ ამჩნევდა ევას პატარა ღიპს და ამიტომ ნერვები 
ეშლებოდა, როცა სილაგაძე იმ დროზე ოცნებობდა, ოცი წლის რომ 
იყო. სანდროს ეგონა, ევას რომა გაგუა ენატრება და იმიტომ ოცნე-
ბობსო. სანდრო საწოლში იწვა. ევამ ვაშლი აიღო, შუაზე გაჭრა. ერთ 
ნახევარს თვითონ ჭამდა, მეორე სოლოღაშვილს მიაჩეჩა. სანდროს 
ხილი საერთოდ არ უყვარდა და მხოლოდ ცივ საზამთროს ჭამდა 
ხოლმე, მაგრამ ევას ხათრით ვაშლს ორჯერ უკბიჩა.

– უნდა მოაგვარო! – დაიწყო ევამ.
– რამეს ვიზამ... – ჩაილაპარაკა უმცროსმა სოლოღაშვილმა.
– რაო, რა მინდაო?
– ჩემი მოსწავლეა და სკოლაში დასცინებენო.
– ჩემზე ძაან უყვარს ჩემი შვილი?
– ხო, ალბათ. მაგას პატარაობიდან ევასება თავისზე პატარების 

დაცვა.
– მასწავლებელიც მაგიტო გახდა?
– ხო, ალბათ, მე რა ვიცი.

ცოტნე ავსაჯანიშვილი
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– ხურუშიანი ეგ. მოაგვარებ, ხო?
– დავშორდეთ და მოგვარდება. - გაიცინა უმცროსმა სოლოღაშ-

ვილმა.
– დამშორდები და ვინმეს ვიპოვი. მაგრად გაგამწარებ იცოდე.
– ეგრე თუ გიყვარდი, რას ეცი რომას?
– დაგესწრო და შენ გეცემოდი.
– ესე იგი, მაშინ მე და რომას კი არა, ვინმე სხვასაც რო ეთქვა, 

ცოლად გამომყევიო, გაყვებოდი?
– არა. 
– აბა რას მეუბნები?
– თქვენ ორს შორის ვმერყეობდი და თან მაგრად ვერთობოდი, 

სახე რო გელეწებოდა ხოლმე. 
– სადისტკა იყავი?
– არა, გოგო ვიყავი.
– კაი, ხო. ახლა რო გაგიტეხო თავი, რაღა აზრი აქ.
– შენს ძმას გაუტეხე თავი, ბევრს რო ლაპარაკობს.
– თუ აზრზე არ მოხვალთ, რომასთან მივალ, უჟე ფეხებზე მკიდიაო.
– რომა თუ ჩვენს ამბავს გაიგებს, ჩათვალე მკვდრები ვართ.
– ვაბშე, რას ღალატობ, ეგრე თუ გეშინია?
– აბა, ცხრა წელი ვის ველოდო?
– რამეს ვიზამ მოკლედ.
– გააჩუმე, როგორც გინდა.
– კაი, მეთქი.
– რის გაკეთება შეგიძლია ჩემ გამო? – წამწამები აათამაშა ევა 

სილაგაძემ.

სოხუმის დაცემის დღე იყო და უფროსი სოლოღაშვილის 
მოსწავლეები პრეზენტაციებს აკეთებდნენ აფხაზეთის ომის თემაზე. 
მანამდე ბავშვებს დირექტორმა მიმართა და მოუყვა ეროვნული 
გმირების შესახებ, რომელიც სამშობლოს ჩვენმა სკოლამ აღუზარ-
და და რომლებიც აფხაზეთში დაიღუპნენ. უფრო სწორად მოუყვა კი 
არა, მათი სახელები და გვარები უთხრა. დაფასთან იდგა ნიაკო წოწ-
კოლაური, გრძელთმიანი გოგონა, ძალიან დიდი, წითელი კიკინით.  
მგონი იძახდა, ჟიული შარტავა ქალაქში ბოლომდე დარჩა, ჯერ შე-
ვარდნაძეს დაურეკა, მერე ლოთი ქობალიას და მაინც არაფერი გა-
მოვიდაო. ვანო სოლოღაშვილი ცხოვრებაში პირველად არ უსმენდა 
მოსწავლეს და დებილივით უყურებდა ნიკუშა გაგუას. ფიქრობდა, 
დავიჯერო, ეს ბავშვი მართლა ჩემს ძმაზე ძალიან მიყვარსო?   ისე, 
მართლა საყვარელი ბავშვი იყო ნიკუშა გაგუა. არც დედას ჰგავდა 
და არც მამას. რომელიმეს რომ დამსგავსებოდა საერთოდ არ იქნე-
ბოდა საყვარელი. ცუდ სიტყვებსაც მხოლოდ მაშინ ამბობდა, როცა 
რეპავდა. ისე, მე მაინც სისულელე მგონია ათოსანი რეპერი. ალბათ 
როდისმე გადაუვლიდა და ფილოლოგიურზე ჩააბარებდა. იქნებ 
კარგი მუსიკის მოსმენაც დაეწყო...  ისე, უფროს სოლოღაშვილს 
ძმაზე მეტად მხოლოდ საკუთარი თავი უყვარდა. საკუთარი თავი 
რომ არ ჰყვარებოდა, შეიძლება არც ჩარეულიყო ამ ამბავში. მაგრამ 
სინდისის ტკივილი კბილის ტკივილზე დიდი წამებაა ადამიანისთ-
ვის და ხომ გითხარით,  უფროს სოლოღაშვილს უყვარდა საკუთარი 
თავი და ამიტომ ვერც წამებისთვის ვერ გაიმეტებდა.  ნიაკო წოწკო-
ლაურმა პრეზენტაცია დაამთავრა. მასწავლებელს შეხედა, გაუღი-
მა და ძალიან ეწყინა, ვანო მასწავლებელი მის ნაცვლად ნიკუშა გა-
გუას რომ უყურებდა. არადა, უფროსი სოლოღაშვილი კვლავ იმას 

ცდილობდა, საკუთარი გმირობის ახსნა მოეძებნა და მიმხვდარიყო, 
რატომ არ აცდიდა ძმას ნანატრ ბედნიერებას და რატომ იცავდა ასე 
პატარა მოსწავლის ოჯახის რეპუტაციას. თან, არასდროს უყვარდა 
ეგ ოჯახი. რომა გაგუას და ევა სილაგაძეს ჯერ ძმის გამო ვერ იტან-
და და მერე იმიტომ, რომ ერთს გაუნათლებელ, ბოროტ იდიოტად, 
მეორეს კი, სადისტად თვლიდა. ამ დროს, სოლოღაშვილების ძველი 
ბინის ძველ საძინებელში უმცროსმა სოლოღაშვილმა გაიღვიძა. ად-
გომა ეზარებოდა და ჭერში დაიწყო ყურება. ერთი ბუზი, ორი ბუზი, 
სამი ბუზი...  ითვლიდა სანდრო სოლოღაშვილი. მერე შეწყვიტა 
თვლა, ასე ხო ისევ დამეძინებაო. რა მოიფიქრე, სანდრიკ? – ჰკითხა 
თავს უმცროსმა სოლოღაშვილმა. ჰეჰ, შე ახვაროო, გაიფიქრა. ევას 
გამო ყველაფერი ღირს, ახლა არ დამიწყოთ მორალის კითხვა, მე 
პირველი კურსის მერე ამორალური ვარო, თავს იმართლებდა წი-
ნაპრების სულებთან.  ამასობაში უფროსმა სოლოღაშვილმა ახალი 
მოსწავლე გამოიძახა დაფასთან. იქნებ მეც მიყვარს ევა და ვერ 
ვხვდებიო? – გაიფიქრა ვანომ.  ხო, ვერ ვხვდები და მე რომ მოსწავ-
ლის დაცვა მგონია, ეგ ეჭვიანობაა და ძმასაც კი ხელს ვუშლიო. მერე 
ისევ ნიკუშა გაგუას შეხედა. ნიკუშას მაგრად უხაროდა რეპერების 
კონკურსში ბელგიური ლუდი რომ მოიგო და მაგის მერე არასდროს 
ჰქონია დაბღვერილი სახე. უფროსმა სოლოღაშვილმა დაივიწყა 
ევასადმი ფარული ტრფობის თეორია. ეგრევე მიხვდა, მართლა ნი-
კუშა და სინდისი მყვარებიაო. აუფ, ბატონო ივანე, როგორ გიყვართ 
თავის ქება. კეთილსინდისიერო, ბატონო ივანე... – საკუთარ თავს 
დასცინოდა უფროსი სოლოღაშვილი. ჩემს ძმას არაფერი მოუვა, თუ 
იმას იზამს, რასაც მე ვეუბნებიო, თავს იმშვიდებდა ვანო. თუ იმას არ 
იზამს, რასაც მე ვეუბნები, რაც უნდა ის მოუვიდეს, მაინც უნამუსო 
ვირიშვილიაო. ევა და რომა სულ ფეხებზე ეკიდა უფროს სოლო-
ღაშვილს. მაგ ახვრებმა ისედაც ბევრი აწვალეს ეს ბავშვი და ახლა 
ერთმანეთს თუ დახოცავენ, იქნებ უკეთესიც კი იყოს ნიკუშასთვისო. 
უმცროს  სოლოღაშვილს უფროსისგან განსხვავებით ყოველთვის 
ეზარებოდა ფიქრი, ამიტომ  საწოლიდან მალევე წამოხტა, ფანჯა-
რასთან მივიდა და ნომერი აკრიფა.

– ჰალო, ბრუდერ! – თქვა უმცროსმა სოლოღაშვილმა.
– რა გინდა? – უხეშად ჰკითხა ძმამ.
– შპრეხენ ზი დოიჩ?
– გაკვეთილზე ვარ!
– ჰეჰე, რომანიჩიც მანდაა?  გადი კალიდორში საქმე მაქ.
– გამოვედი, თქვი.
– გადავწყვიტე!
– რა გადაწყვიტე?
– შეგხვდები და გეტყვი. ტელეფონში მეზარება. მაგ გაკვეთილს 

რო მორჩები, გამოდი ეგრევე.
– სად?
– მტკვარზე რო პლანს ვეწეოდით ხოლმე, ხო გახსოვს?
– ხო.
– აი, მანდ.
– კაი.
– რამე გრძელი მითხარი,  შეჩემა. ძმა ვარ შენი.
– მოვალ მეთქი, ე.
სანდრომ ტელეფონი ჯიბეში ჩაიდო. სამზარეულოში შევიდა. 

დანებს შორის ყველაზე საშუალო ზომის ამოარჩია, ქამარში ჩაიდო 
და საროჩკა ჩამოაფარა. უმცროსი სოლოღაშვილი ძმის 
მოსაკლავად მიდიოდა.

უახლესი  ისტორია
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– ცეცხლს ვინ დაანთებს – იკითხა ზურამ, ჩვენმა სპორტის 
მასწავლებელმა და ჩანთის ამოლაგება დაიწყო. 

ცეცხლის დანთება კლასში ყველამ ვიცოდით, ამიტომ ერთდ-
როულად წამოვიშალეთ და შეშის მოსატანად გავცვივდით. ტყეში 
ვიყავით.  შორს წასვლა არ დაგვჭირვებია, იქვე დავტრიალდით და 
მალე კარგი კოცონი აგიზგიზდა.

ზაფხული იწყებოდა, მაგრამ ჯერ ისევ ციოდა. უჩას გარდა 
ყველას გრძელმკლავებიანები გვეცვა. ცეცხლს შემოვუსხედით, 
ზურამ  შოთში ჩადებული ყველისა და ვიჩინის ნაჭრები დაგვირიგა. 
მოშივებული ვილუკმებოდით,  წესით სამწვადე უნდა წამოგვეღო, 
მაგრამ მშობლებს დაეზარათ ტყეში ბოდიალი და გადაწყდა ისევ 
სკოლაში გაეშალათ სუფრა. თან  ბოლო ზარის დღე იყო, სკოლაში 
სტუმრებს ველოდით და  სულ „ისედაც ტყეში არ ვცხოვრობთ, შვი-
ლო, თან  სტუმრებს ფეხით ხომ არ ვატარებთ“ ძახილით გამოგვის-
ტუმრეს ექსკურსიაზე. 

 ჩვენ პირველები ვიყავით, ვინც მშვიდობიანთკარის ახალ 
სკოლას ვამთავრებდით და ცოტა სხვანაირად ვგრძნობდით თავს.  
ეროვნული გამოცდებიც მალე იწყებოდა და თითქოს რაღაცნაირი 
პასუხისმგებლობა დაგვაწვა. ერთი ბეწო სოფელში ვცხოვრობდით 
და უცბად, აქაოდა, საზღვრისპირა რეგიონიაო და ევროკავშირმა 
უზარმაზარი სკოლა აგვიშენა. მართლა ძალიან დიდი, ჯერ მარტო 
იმხელა სპორტული დარბაზი ჰქონდა, სოფლის ყველა მაცხოვრე-
ბელს დაიტევდა, თავიანთი საქონლითა და ფრინველით. მერე მას-
წავლებლებიც საგულდაგულოდ შეგვირჩიეს, ქიმია-ფიზიკის ისეთი 
კაბინეტები გაგვიკეთეს, ბაბუაჩემიც ამოდიოდა გაკვეთილებზე 
დასასწრებად. კარგი კი იყო, მაგრამ სულ ცხრა ბავშვი ვსწავლობ-
დით დამამთავრებელ კლასში და ისიც ძლივს მოგვაგროვეს. 

შოთის ყუები უცებ აგვიორთქლდა ხელში და ზურა მასწავლებელ-
მა სოკოს მოსაძებნად წამოგვყარა. ესეც ჩვენი სასკოლო პროგრამის 
ნაწილი იყო. ხშირად დავდიოდით ტყეში და ხან სოკოს ვაგროვებდით, 
ხან მაყვალს და მერე მთელ სკოლას ვუმასპინძლდებოდით. 

ოდნავ გავიშალეთ, ისე, რომ ერთმანეთს ვხედავდით და ტყის 
სიღრმეში შევედით.თავიდან ბევრი ბღავანა სოკო ვნახეთ, მაგრამ 
მაგის ხარშვის ნერვები არავის ჰქონდა და ალაგ-ალაგ გამორეულ 
მიქლიოებს ვაგროვებდით. ერთ საათში იმდენი მოგროვდა,  ჩვენ 
თავისუფლად გვეყოფოდა, მაგრამ ზურა მასწავლებელმა გადაწყ-
ვიტა ცოტა სტუმრებსაც ჩავუტანოთო და სადღაც ხუთი წუთის 
შემდეგ, ოთომ რუსები დაინახა. 

ოთო

ფრიალოს გვერდით მეწყრიან ადგილზე იდგნენ. მანდ ადრეც 
ჩამოვიდა მიწა და მერე ძლივს გაწმინდეს ტრაქტორებით, კარლო 
პაპას ძროხამ ვერ გაასწრო მაშინ და ეგ ჩაიმარხა, მერე კი ნახეს, 
მაგრამ მკვდარი იყო უკვე. ხოდა, მანდ რომ ხალხი დავინახე, თავი-
დან გეოლოგები მეგონნენ, ორნი იყვნენ, რაღაც დააწყვეს მიწაზე, 
მოშორებით გავიდნენ, აი, იმ ფრიალოსკენ და ბრახო, უცბად გაისმა, 
დიდი ხმა არ იყო, მარა მერე მიწა მოწყდა და მთელი გზა გადაკეტა. 
უცბად ისე მეწყინა, მეთქი სტუმრები ვერ მოვლენთქო, არადა, ხომ 
ვიცოდი, ჩვენი მშობლები მთელი დღე სუფრის მზადებაში იყვნენ. 
ზურა მასწავლებელთან გამოვედი და ყველაფერი მოვუყევი. იმან 
კიდევ ყველა გაგვაჩუმა და ხვლიკივით გაძვრა ბუჩქებში. არ გაინძ-
რეთო, დაგვიბარა და მართლა გაშეშებულები ველოდებოდით. ბო-
ლოს დაბრუნდა და რუსები არიანო, ასე გვითხრა და თან დააყოლა, 
ორივე გავთიშე, დავაბი და იარაღები წავართვიო. 
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ქეთო

ზურა მასწავლებელი  რომ დაბრუნდა,სამხედრო ჩანთა ეკიდა 
ზურგზე. იარაღები შიგნით ჰქონდა ჩალაგებული. გვთხოვა, დავმსხ-
დარიყავით და ყურადღებით მოგვესმინა, რადგან ჩვენი თანხმობის 
გარეშე მოქმედების დაწყებას არ აპირებდა. ერთი ბოთლი წყალი 
ჩაცალა, დაწყნარდა და მოყოლა დაიწყო. მალე ყველამ გავიგეთ, 
რომ რუსებს პატარა დივერსიული ჯგუფი გადმოესროლათ სოფ-
ლის დასაკავებლად. ამ ორს გზის ჩაკეტვა ჰქონდა დავალებული, 
სხვებს კი სოფლის მაცხოვრებლები უნდა აეყვანათ მძევლად და 
სკოლის შენობაში გამოემწყვდიათ. შემდეგ რას აპირებდნენ, არ 
ვიცოდით, ტელეფონებით ვერ ვრეკავდით, რადგან რატომღაც 
კავშირი გაწყვეტილი იყო და არც ინტერნეტი იჭერდა. ალბათ 
ახშობდნენ. ძალიან შეგვეშინდა, ყველამ ჩვენს ახლობლებზე და-
ვიწყეთ ფიქრი. თან ადამიანების მოტაცებას კი ვიყავით შეჩვეული, 
მაგრამ ასე, მთელ სოფელს თუ ჩაგვყლაპავდნენ, არ გვეგონა. ზურა 
მასწავლებელმა გადაწყვიტა, ჩუმად ჩავპარულიყავით სოფელში 
და ჩვენებს როგორღაც დავხმარებოდით. პირადად მე ვფიქრობდი, 
რომ უკეთესი იყო, მეზობელი სოფლისაკენ წავსულიყავით, მაგრამ 
ფეხით იქამდე ჩასვლას 3 საათს მაინც მოვუნდებოდით და ბოლოს 
სოფლისკენ წასვლა გადავწყვიტეთ.

ნანა

გეგმას გზადაგზა ვიფიქრებდით. თავიდან დიდი გულისამა-
ჩუყებელი სიტყვა მოარტყა. მეო ბრძოლას ვერავის დავაძალებო. 
თვითონაც ისეთი კაცი ვარ, არასდროს არავისთვის მისვრია და არც 
ვესვრიო. ისიც  კი ვერ  წარმომიდგენია, სხვის ბრძანებაზე იარაღი 
ხელში ავიღო და ვინმეს ვესროლოო, საერთოდ მკვლელობაზე 
ცუდი არაფერიაო, გარეკა და გარეკა, თავიდან ვერც ვხვდებოდი, 
რაზე ლაპარაკობდა. უცბად ეს იარაღებიანი ჩანთა აიღო და იქვე 
ხრამში მოისროლა. ჩვენ კიდევ ამ იარაღების იმედი გვქონდა და 
პირდაღებულები გავჩერდით. ჩანთა რომ გადააგდო, შევამჩნიე, 
რომ კისერზე ბინოკლი ეკიდა.მერე კიდევ გეგმა მოყვა. ისეთი სულე-
ლური გეგმა ჩანდა, საერთოდ არ გვეცინებოდა.

გეგმა 

(მოყოლილი ავთოს მიერ, რომელსაც ფოტოგრაფიულ მეხსი-
ერებაზე უკეთესი მეხსიერება აღმოაჩნდა)

მასწავლებელმა თქვა: 
– მე ვიცი რუსების სუსტი წერტილი. ბანალურია, მაგრამ მაგათ 

დღემდე ის ხალხი ვგონივართ, ვისაც ერთი სული აქვს როდის 
გავუშლით სუფრას, დავუსხამთ ღვინოსა და არაყს, მივართმევთ 
მწვადსა და ხაჭაპურს. არ სჯერათ, რომ  თავისუფლება მართლა 
გვინდა და კიდევ ბევრი რამ. ჰოდა, ახლა გვაქვს შანსი, ზუსტად ამ 
სტუმართმოყვარეობით ავახიოთ სახე.

– სახის ახევა ძალადობაა, მასწ, – იხუმრა დათომ.
– დღეს არა,  – გააგრძელა ზურა მასწავლებელმა, – დღეს 

უცნაურად მოვიქცევით და თუ გაგვიმართლებს, რუსების ნაწილი  
თქვენი მშობლების გაშლილ სუფრაზე შარაფობს, უკვე საკმაოდ 
შეზარხოშებულები იქნებიან.

– გატყვრებოდნენ, მასწ, სმა თუ დაიწყეს, ვერც და  არც გაჩერ-
დებოდნენ, – კიდევ იხუმრა დათომ.

– მეც მაგის იმედი მაქვს, თუმცა ჯარისკაცები არიან მაინც 
და ალბათ ვიღაცებს დარაჯად დატოვებდნენ, მერე კი როდესაც 
შებინდდება, იფიქრებენ, რომ სოფლის ყველა მცხოვრები გამოჭე-
რილია,  გაიფანტებიან  და აი, ამ ფხიზელი დარაჯების ჩათვლით, 

თქვენი სახლების ჩხრეკას დაიწყებენ. 

– უნიტაზები ჩვენ არ გვაქვს და რას წაიღებენ, – კიდევ იხუმრა 

დათომ.

– იპოვიან რამეს, ცოტა ოქროულს, სასმელს, ტელევიზორებს, 

მაგრამ ჩვენ არ მივცემთ ამის საშუალებას. ამისთვის კი საჭიროა, 

გეგმა გულდასმით შევასრულოთ. დაზვერვის შემდეგ, როცა ყველა 

მათგანის ადგილსამყოფელი გვეცოდინება, უნდა გაიფანტოთ, 

თქვენ-თქვენ სახლებში წახვიდეთ და დაახლოებით 2-3 ადამიანზე 

იდეალური სუფრები გაშალოთ. აქ უკვე თქვენი ფანტაზიის იმედი 

მაქვს, ყველამ კარგად იცით, თუ რა გაქვთ სახლში ისეთი, რის წი-

ნაშე ნებისმიერი სტუმარი ქედს იხრის.ზუსტად გეცოდინებათ, სად 

ინახება საახალწლოდ გადანახული ვიჩინა, საუკეთესო ღვინო და 

არაყი და დიმედროლსაც თუ მიაშველებთ, საერთოდ დიდებული 

იქნება.

– ხაჭაპურის გამოცხობა შეიძლება ? – იკითხა ქეთომ.

– ხაჭაპურს მე ვაპირებდი, – აჰყვა მერი.

– რასაც მოახერხებთ, ოღონდ გახსოვდეთ, ყველაფერი ლა-

მაზად დაალაგეთ, სერვირება არანაკლებ მნიშვნელოვანია, ჯერ 

თვალი ძღება და მერე კუჭი. სხვა თუ ვერაფერს ნახავთ, მურაბები 

დააწყვეთ, პეჩენიები, ხილი და ტკბილი სუფრაც მოეწონებათ. 

ოღონდ, მაგ შემთხვევაში, ღვინო არ გამოიყენოთ,  აუცილებლად 

არაყი ჩადგით დიდი გრაფინით.

– მჟავეებიც ხომ უყვართ, მასწ? – იკითხა ლაშამ  – ბევრი გვაქვს 

სახლში, შემიძლია სხვებსაც გავუნაწილო, თუ დასჭირდებათ 

სუფრებზე.

– ეგეც კარგი აზრია, – გაუხარდა ზურას, – რასაც ბევრს იპოვით, 

ერთმანეთს გადააწოდეთ. 

მარი

რა თქმა უნდა, ძალიან მეშინოდა, ეგრე ძაან მაშინაც არ 

შემშინებია, კარლო პაპას ძაღლი რომ გამომეკიდა და კომშ-

ზე ძლივს ავასწარი. ფეხაკრეფით დავდიოდი. თავიდან ძალიან 

ვფრთხილობდი, თაგვივით მივიპარე მაცივართან და ცოტა 

ყველი და ეკალა გამოვიღე. ამ ეკალას მოსაკრეფად მთელი დღე 

დავფხოტავდი, ახლა კიდევ ვიღაცას უნდა ჩაეხეთქა. ჩამოვჯექი, 

ცოტა ყველი მივაყოლე და უცბად თითქოს ძალა დამიბრუნდა. 

უზეთო მჭადები დავაცხვე ფოთოლზე, ორი  კალმახიც შევწვი, 

აჯაფსანდლის კონსერვი გავხსენი და რაც ვიპოვე, ყველაფერი 
გამოვზიდე, თან ცოტ-ცოტას ვჭამდი და რაც არ მომწონდა, უკან 
მიმქონდა. ისეთი კარგი სუფრა გამოვიდა, ღვინოც ჩავდგი და 
ორნაირი არაყი, ჭანჭურისა და  თაფლის. ხელსახოცებიც კი 
დავკეცე და დავალაგე. 
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მშვიდობიანთკარი

მამუკა

საიდანღაც ზურა მასწავლებელი გამოძვრა და მითხრა, მოდიან 
და პირველი შენს სახლში იქნებიანო. თითქმის ყველაფერი მზად 
მქონდა, ერთი ხაბიზგინა აგვიანებდა, მაგრამ გარედან დაბრაწულს 
ჰგავდა და გადმოვიღე. ზურამ პატარა მოიჭრა და კარგია,  არა 
უშავსო, ჩაილაპარაკა თავისთვის. მერე კი ფანჯარასთან რომ  გუდა 
ლეღვია, იმის უკან ჩავიმალეთ და დავდუმდით. ისე, რა კარგია, 
შენს მტერს რომ იცნობ და ისიც ისეთი კვერცხია, რომ არასდროს 
არც ცდილობს შეცვლას და თუნდაც ომის დროს შენს გაკვირვებას, 
შემოვიდნენ თუ არა, სახე გაუნათდათ, მაგიდა გამოსაჩენ ადგილ-
ზე დავდგი, პირდაპირ შუქი ანათებდა, არყის გრაფინი გარედან 
ისეთი ცვრით იყო დაფარული, სულ რაკრაკით დაილია, ხაბიზგინაც 
მოეწონათ, ცოტა მარის მოწოდებული ფხალი დაიჩაგრა, ბალახი 
არავის უნდოდა,  ნახევარ საათში ჭუკებივით იყვნენ. დავაბით და 
საქათმეში შევყარეთ. სხვა სახლები რომ დავიარეთ, ყველგან იგივე 
ხდებოდა. 

ვერიკო

მე ხომ ბედი არა მაქვს. აქ ისეთი მთვრალები მოვიდნენ, მაგიდა 
ძლივს დაინახეს, მერე ჭამა არ შეეძლოთ თუ რა იყო, არ ვიცი, 
ერთმა აიღო ლობიოთი სავსე თეფში და პირდაპირ საათს ესროლა. 
კიდევ კარგი მეორემ დააწყნარა და არაყი დააყოლებინა. ნახევარი 
გრაფინიც ვერ დალიეს, დასხდნენ და გვერდიგვერდ არწყევდნენ. 
ერთმა იხუმრა, კიდევ კარგი, ჩემი ცოლის მოსაწმენდი არააო. ზურა 
მასწი რომ დაადგათ თავზე, თავისიანი ეგონათ და მოდი, შენც 
დალიეო ეხვეწებოდნენ. 

დათო

ბოლოს სკოლაში მივედით. თურმე დარაჯებიც კი არ დაუტოვე-
ბიათ და ჩვენებიც მშვიდად გამოვუშვით. რომ გაიგეს, რაც ვქენით, 
სიხარულით გაგიჟდნენ და მერე რატომღაც ზურას აგინებდნენ, 
ბავშვებს რამე რომ მოსვლოდათ, რას შვრებოდიო. ზურამ არაფერი 
შეიმჩნია, არადა, მაშინვე უნდა დაეცვა თავი. ჩვენც უნდა დაგ-
ვეცვა, მაგრამ მშობლებთან ჩახუტებით გართულებს, ზურა აღარ 
გვახსოვდა, ხოდა, ბოლოს გაათავისუფლეს, მადლობის ნაცვლად 
ადგნენ და გააგდეს.  არადა, რომ არა ზურა მასწავლებელი, არავინ 
იცის, რა მოხდებოდა. ისე დღემდე ვფიქრობ, ნეტა, რამ მოუარათ 
რუსებს, ან რა ჯანდაბად უნდოდათ ჩვენი სოფელი, უფრო ალბათ 
სკოლა მოეწონათ, ბარემ ბაზას გააკეთებდნენ შიგნით ან არ ვიცი. 
ისე ძალიან შტერულად კი მოუვიდათ. დღემდე დაჭერილები არიან, 
იმედია გაცვლიან ვინმეში, აქ არავის არაფერში გამოადგება ეგ 
ხალხი. 

მშვიდობიანთკარში მშვიდობიანი ცხოვრება გრძელდება. გზა 
მალევე აღდგა. ხალხიც დაწყნარდა. ვითომ არაფერი მომხდარა. 
მომავალი წლიდან სკოლა უფრო ხალხმრავალი გახდება. მთავრო-
ბა ავტობუსების დანიშვნას და მეზობელ სოფლებში მცხოვრები 
ბავშვების უფასოდ ტარებას აპირებს.  კლასები შეივსება, მასწავ-
ლებლებიც უფრო გახალისდებიან. იმედია, ზურა მასწავლებელსაც 

დააბრუნებენ, კარგის მეტი არაფერი გაუკეთებია და არ იმსა-
ხურებს უსამართლო მოქცევას. ჩვენ კი გამოცდები გვეწყება და 
მგონი, ახლა უფრო ვნერვიულობ, ვიდრე მაშინ, როდესაც საკუთარ 
სახლში შეპარული, საკუთარი მაცივრიდან ყველს ჩუმად ვიღებდი 
და კიდევ უფრო ჩუმად ვხეხავდი ხაბიზგინისთვის. 
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არჩევანი
ფიქრია ყუშიტაშვილი
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–  მასწ, გუშინ მამა გირეკავდათ  და ვერ დაგიკავშირდათ!... 
– ის-ისაა  სკოლის გაღებულ ჭიშკარში უნდა შევაბიჯო, პატარა 
ჭორფლიანი ბიჭი ქოშინით მეწევა და სათვალიდან მხიარული და 
ეშმაკური მზერით  მიღიმის: 

–  დღეს ჩემი დაბადების დღეა, მასწ  და მამამ შესვენებაზე ტორ-
ტი და ხაჭაპური უნდა მოიტანოს, ბავშვებს მინდა გავუმასპინძლდე 
...თქვენც შეგახვედრებთ, მასწ! იცი, რა გემრიელია, მერი ბებოს 
გამომცხვარი ხაჭაპურები  მთელმა უბანმა  იცის და ტორტი კიდევ 
ანიმეს გმირებით იქნება მორთული ...მამა დამპირდა, ნარუტოს 
ტორტი უნდა მომიტანოს ...ნარუტო ხო იცით, მასწ?! ... მაგარი იქნე-
ბა, აი, უმაგრესი  და თან, მთელი წელი ამ ტორტზე ვოცნებობდი!... 
მამამ მითხრა, „რაკი ოქროს დაბადების დღე გაქვსო!“ ...ანუ ათში 
ათი წლის ხო ვხდები, ამიტომ სურვილები უნდა ამისრულოს ... ხო 
მაგარია, მასწ?! 

– დევდარიანი, –  რატომ მაგდებთ, უხერხულ მდგომარეობაში 
შენ და შენი მშობლები ?!  ხომ გითხარით ყველას სასწავლო წლის 
დასაწყისში, რომ პანდემიის გამო აკრძალულია საკვების გარედან 
შემოტანა სკოლაში...

– მასწ, ამ ერთხელ არა უშავს რა, გულს ნუ მატკენთ, ძალიან 
გთხოვთ!... თან მამამ საიდუმლოდ მითხრა, რომ თურმე დედა იტა-
ლიიდან ჩამოსულა და სიურპრიზი უნდა მომიწყოს და სკოლაში მომა-
კითხოს და მომილოცოს... დედას ჰგონია, რომ მე არაფერი ვიცი...სამი 
წელია არ გვინახავს ერთმანეთი, მარტო ინტერნეტით ვსაუბრობთ 
ხოლმე ...  –  ბიჭს ხმაში გულაჩუყება ეტყობა,  ცოტაც და აეტირება, 
თვალს არ მაშორებს და გაკნაჭული, წიწკლიკა ხელის  ორი თითით 
ყელს ჩიჩახვთან იწევს: – გთხოვთ, მასწ!.. იცით, როგორ მინდა შე-
რიგდნენ?!... მამა   სხვა ცოლის მოყვანას აღარ აპირებს...ჩემი ყურით 

მოვისმინე, თავის   საუკეთესო მეგობარს, ვაჟა ძიას  ელაპარაკებოდა 
მობილურზე, დედამაც ძლივს იშოვა იტალიაში სამსახური... მეოთხე 
წელია წვალობს, შრომობს...ზუსტად ვიცი, არც ის  გათხოვდება და 
ხო შეიძლება  მოხდეს სასწაული და მე რომ დამინახავენ  მათთან 
შეხვედრით  ბედნიერსა და გახარებულს, ეგებ შერიგდნენ, ჰა?! ...

– კარგი, გასაგებია ! – ვაწყვეტინებ მკაცრი ხმით:  ლამის არის 
ვიტირო ამხელა  ქალმა შუა სკოლის ეზოში ყველას დასანახად :

– ოღონდ შესვენებაზე არა, მაშინ გაკვეთილები რომ დამთავრ-
დება, მერე...ყველანი გაიკრიფებიან და ...დევდარიანი!...მხოლოდ, 
ძალიან გთხოვ, ბავშვებს უთხარი, რომ ძალიან არ გახმაურდეს 
სკოლაში  ეს ამბავი, თორემ... 

–  ვიცი, მასწ!... მე ყველაფერი ვიცი !... ჩემი იმედი გქონდეთ!...
– ჰოდა, ჭკვიანად  და უხმაუროდ! ...ჩვენ ვიცოდეთ მარტო, მე, 

შენ და ჩვენმა კლასმა, და კიდევ, დედიკომ და მამიკომ,  კარგი?!...
– აუუუ, ჯიგარი ხარ, მასწ!  – ბიჭი გარბის და აღარც ელის  ჩემი 

ფრაზის დასრულებას... გაძვრებ-გამოძვრება შესასვლელთან  შეგ-
როვილ მოსწავლეებსა და მასწავლებლებს შორის,  მოხერხებულად 
შეაღწევს ღია კარში და უკან მოიტოვებს შვილებზე ხელჩაკიდებულ 
ათეულობით მშობელს, რომელიც მოთმინებით ელის პანდემიისას 
შუბლზე სიცხის გაზომვის დამკვიდრებულ რუტინას ...

– „იმდენს იზამთ, სამსახურს დამაკარგვინებთ მე თქვენ...ისედაც 
ვერ მიყურებს კარგი თვალით  კეპულაძის ქალი!...“ – ვფიქრობ 
გუნებაში და თითქოს უკვე ვხედავდე ნესტანის შეკრულ კოპებსა და 
შუბლზე აზიდულ სათვალეს, სკოლაში შესვლის გარდა, ყველაფერ-
ზე თანახმა ვარ ...

– „ოჩკოვაია კობრა!“– ჩამესმის ლიანას კისკისი ...  ლიანა ჩემი 
მეგობარი და ჩვენი სკოლის ლოგოპედია, საოცრად მხიარული და 
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ენერგიული, მარადიული მეამბოხე, თანაც ისეთი ყოჩაღი, ლამის 
ბავშვებს კი არადა, მასწავლებლებსაც გაუსწორა „სისინა“ და 
„შიშინა“ ბგერები და, თქვენ წარმოიდგინეთ,  ერთი-ორს – რბი-
ლი „ლასიც“   ჩაუსვა მყარ კალაპოტში... ლიანას არ უყვარს ჩვენი 
სკოლის დირექტორი ნესტან კეპულაძე  და არც მალავს ამას... 
„თანამდებობისათვის შეუფერებელი!“ – ამბობს ყოველ ჯერზე  
მის კაბინეტთან  ჩავლისას და როგორც კი გასცდება, საყვარლად 
ეჯღანება, ოღონდ ისე, რომ მოსწავლეებმა არ შეამჩნიონ, რაც არ 
უნდა იყოს, სკოლის დირექტორია „ნესტანა – ამხელა ფილარმონია 
ქალი !“...ესეც ლიანას სიტყვებია და ისე უყვარს მათი წარა-მარა 
წარმოთქმა, ლამის მთელმა სკოლამ აიტაცა  და  ნესტანს,  ზედმეტ-
სახელად,  „ფილარმონია“ შერჩა. 

– ლალიკო, რა ლამაზი ხარ დღეს?! – მესალმება მანდატური ჯე-
მიკო  სარჯველაძე და ფიქრებიდან გამოვყავარ...  უკბილო ხუმრო-
ბების დიდოსტატი და ოდესღაც ჩემი კლასელი ჯემიკო, სულ ერთი 
წელია, რაც სკოლაში მანდატურად მოვიდა და ბავშვებს საოცრად 
შეაყვარა თავი ... ხუმარაა და მხიარული... სახე სულ მუდმივად გა-
დაბადრული აქვს და ზოგჯერ, დაღლილსა და  განერვიულებულს, 
მგონია, რომ ამ ქვეყანას არ არის... 

– „სანიმუშო იდიოტი!“ – ხშირად ბრაზობს მასზე „ფილარმონია“  
ნესტანი კულისებში, მაგრამ   ჯემიკო სამინისტროს კადრია, გავ-
ლენიანი პატრონიც ჰყავს და ნესტანმა იცის, რომ დიდად არ უნდა 
დაუპირისპირდეს, რადგან ჯემიკოს „კრიშას“ მაინც ვერ აჯობებს... 

– მასწ, კლასშიც ასეთი იყო?! – მეკითხებიან ჩემები ჯემიკოზე 
და ყოველ დანახვაზე ძმაკაცურად უწევენ ხელს მისალმების ნიშნად, 
მოსწონთ ეს მეგობრული და მხიარული ახალგაზრდა კაცი, რომელ-
საც მუდამ აქვს შემონახული რაიმე სასაცილო ამბავი, ან ხუმრობა 
ბავშვებისათვის... ჯემიკოს მართლაც უყვარს ენაკვიმატობა, თუმცა 
ზოგჯერ ძალიან უადგილოდ და უხერხულად გამოსდის, განსაკუთ-
რებით, ქალებთან მიმართებაში ...  

– რა დაგემართათ, გოგონებო დღეს?! – კითხულობს მიამიტური 
სახით და სიტყვა „დღეს“ განსაკუთრებულ აქცენტს უსვამს ... ასეთი  
კომპლიმენტნარევი  სალამი მისი ერთ-ერთი უკბილო ხუმრობათა-
განია  და, რასაკვირველია, მთელს სკოლაში არავის რეაქცია აღარ 
გვაქვს... 

– მადლობა! – ვუღიმი უაზროდ და ხელოვნურ სიცილს ვაყოლებ...
– არა, მართლა!... დღეს რაღაც სხვანაირად გიციმციმებს თვა-

ლები!...
– გეჩ-ვე-ნე-ბა! – დამარცვლით გამოვცრავ და აბეზარ  ხუმარას  

ამით ვაგრძნობინებ, რომ მისი ლათაიების ხასიათზე არ ვარ და, 
უბრალოდ, უნდა შემეშვას, თავი დამანებოს...

სამასწავლებლოსთან უფროსკლასელები შეკრებილან და 
რაღაცას ემოციურად არჩევენ... 

– გამარჯობა, ბავშვებო! – ვესალმები...ისინი  რატომღაც 
ერთბაშად ყუჩდებიან და გზას მითმობენ ...  თავს ვხრი და ის-ისაა 
სამასწავლებლოში უნდა შევაბიჯო... 

– ლალი, ერთი წუთით, თუ შეიძლება! – ზურგს უკან ნესტა-
ნის ყინულოვანი ხმა მესმის და ადგილზე ვქვავდები... ვერაფრით 
შევეჩვიე მის ინდიფერენტულად მკაცრსა და ადრესატდაკარგულ 

ინტონაციას, როცა ხვდები, რომ მხოლოდ იმიტომ ურევს ფოლადს 
ხმაში, რომ საკუთარი სამსახურებრივი სტატუსის უპირატესობა 
გაგრძნობინოს. ეს ნესტანის კოზირია, როცა თანამშრომლებზე 
ზეგავლენის  მოხდენა სურს, ხმას ერთი ტონით უწევს და ისეთ 
ფოლადს ურევს, კბილებს სულ ჟრიალი გაუდის, თითქოს ჟანგიანი 
ლურსმნისთვის გემო გაგესინჯოთ... ხმის ობერტონებს აზიდულ 
წარბებსაც აყოლებს და სათვალეს ავარცხნილი თმის სამაგრად 
აზიდავს შუბლსზევით... და არ აქვს არანაირი მნიშვნელობა, რამ-
დენად სამართლიანად და ობიექტურად ჟღერს მისი შენიშვნა ან 
საყვედური ... დირექტორი მუდამ მართალია!  

– გამარჯობა! – მოთმინებით ვდგავარ სამასწავლებლოს კარის 
წინ და ველი  მენეჯერის ვერდიქტს...

– მე მგონი, ყველასათვის აუცილებლად შესასრულებელი ში-
ნაგანაწესი თქვენთვის ცნობილია და ისიც კარგად იცით, რომ მისი 
დარღვევისა და უფლებამოსილების გადაცდენისათვის პასუხის 
გება მოგიწევთ... დამიწერეთ ახსნა – განმარტება!

უფროსკლასელები ერთბაშად ირინდებიან და ჩვენკენ ატრი-
ალებენ კისრებს.

– ვერ გავიგე... ლამის ჩურჩულით ვამბობ მე ...
– რა არის აქ გაუგებარი ?! – ახსნა-განმარტებას დამიწერთ!
– რასთან დაკავშირებით? – ვცდილობ შევინარჩუნო წონასწო-

რობა და დავფარო აკანკალებული ხმის ვიბრაციები...არადა, რაც 
უფრო მტკიცე უხდება ნესტანს ხმა, მით უფრო მებზარება მე და 
ბოლოს სულაც მიწყდება ...

– მშვენივრად ხვდებით, რასაც ვგულისხმობ – თქვენს სადამ-
რიგებლოში დღეს ტორტსა და ხაჭაპურს ვერ მოიტანენ, და ვერც 
იმ ბასტი-ბუბუს გამართავთ, თქვენმა ძნელად აღსაზრდელმა დევ-
დარიანმა და მისმა თავქარიანმა და უპასუხისმგებლო  მშობლებმა 
რომ ჩაიფიქრეს,  გასაგებია?!...

– მაგრამ...
– არავითარი მაგრამ! თქვენთვის, უპირველეს ყოვლისა, პედა-

გოგისა და კლასის დამრიგებლისათვის აუცილებელია (და კიდეც  
უნდა იყოს  აუცილებელი!), მოცემული შინაგანაწესისა და პანდემი-
ური წესების პედანტური დაცვა... 

– მაგრამ პანდემიის პიკმა ხომ გადაიარა  და მკაცრი შეზღუდ-
ვებიც მოიხსნა... – ყველანაირი ძალით ვცდილობ, დევდარიანის 
დაბადების დღის გადარჩენას – ქალბატონო ნესტან, იცით, 
ბავშვები ისე მოელიან...ისე ემზადებიან!...დევდარიანსაც...ბავშვს 
სხვა მოლოდინები აქვს...ეს მისთვის ძალზე მნიშვნელოვანია! ...ეს 
...მერწმუნეთ, ჩვეულებრივი რიგითი დაბადების დღე არ არის!... – 
ნელ-ნელა ძალას ვიკრებ და ხმაც მიბრუნდება, მიბრუნდება კი არა, 
სულ უფრო მყარი და გამოკვეთილი მიხდება მეტყველება... 

– მე ვატყობ,  თქვენს მოსწავლეებზე ჯიუტი და თავისნათქვამა 
ხართ ... ვერ გაიგეთ, რაც ვთქვი?! ...

– მაგრამ თქვენ როდის მოასწარით ამის გაგება? – ვმწარდები 
და ხმას ვეღარ ვიმორჩილებ  და ინტონაციასაც ვერ ვაკონტროლებ: 
– მე თავად ხუთი წუთის წინ მითხრა  ბავშვმა...

– ლალიკოოო, ჩემო კარგოოოო, აქ კედლებსაც ყურები აქვს ... – 
მოწყალედ და ცინიკურად მიღიმის „ფილარმონია“: 

ფიქრია  ყუშიტაშვილი
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– დაიხსომეთ, ყველაფერს ვხედავ და ყველაფერი მესმის და იმა-
ზე მეტი ვიცი, ვიდრე თქვენ ეს წარმოგიდგენიათ: მასწავლებლებ-
საც, მშობლებსაც და მით უმეტეს, ბავშვებს...გასაგებია?!...და იმ 
თქვენს დაქალ ლიანას გადაეცით, რომ ჯერჯერობით ვაკვირდები 
და  ინფორმაციებისა და მტკიცებულებების შეგროვების პროცესში 
ვარ და აი,  მერე რაც მოხდება, თავის თავს დააბრალოს... 

– დიახ...
– ახლა, შეხვალთ კლასში და დაანონსებულ დაბადების დღეს 

ჩაშლილად  გამოაცხადებთ, დევდარიანის მშობლებს საყვედურს 
გამოუცხადებთ... საკუთარი ცხოვრებისთვის ვერ მოუვლიათ და 
ეგენი ბავშვის მომავალს მიხედავენ?!... ხვალ კი, სათითაოდ, ყველას 
მშობელს დაიბარებთ და ინდივიდუალურად გაესაუბრებით, ხოლო 
ბოლოს გაერთიანებულ კრებას მოიწვევთ და... სხვათა შორის,  
სიამოვნებით, პირადად დავესწრები ამ კრებას... აი, მერე კი...

– მერე?
– მერე ვიმსჯელებთ კოლეგებთან ერთად პედსაბჭოზე, შეინარ-

ჩუნებთ თუ არა  თქვენს სადამრიგებლო კლასს... მომინდომეს აქ 
„ივენთები!“...

ნესტანს  მობილური ტელეფონი ურეკავს, ისიც  ზურგს მაქცევს 
და განიერი გავა-თეძოების ზანტი და ამაყი რხევით დერეფანს 
მიუყვება, თან ისე ხმამაღლა პასუხობს უხილავ ადრესატს, რომ 
ლამის პირველ სართულზე სასაუზმეში ესმის სკოლის მზარეულ 
დონარას მისი ამბიციური და ფსევდო-დამაჯერებელი საუბრის 
ინტონაცია . ნესტანი  შემთხვევითაა სკოლის დირექტორი, მისი 
მეცო-სოპრანო ხმისა და იმპოზანტური ვიზუალის პატრონი, ოპერის  
არც თუ ურიგო  „დივა“ იქნებოდა , თან, მტაცებლური ხასიათის 
გადამკიდე, სულ წამყვან პარტიებს მისცემდნენ   ბოროტი და 
გრძნეული პერსონების რეპერტუარიდან...

– კი,  მაგალითად , ამნერისი იქნებოდა შესანიშნავი „აიდაში“ ... 
– იკბინება  ლიანა: – ან კლეოპატრა, ოღონდ, მე მოვკვდე,  გველებს 
იქით დაგესლავდა საფინალო სცენაში... 

...დერეფნის ბოლოს ფანჯარასთან ვყოვნდები... აქედან კარგად 
ჩანს სკოლის უკანა ეზო.  თვალები ცრემლებით მაქვს სავსე  და სანა-
ხევროდ ვარჩევ ფანჯრიდან ეზოში შეჯგუფებულ მოსწავლეებს  ... 
ჩემები არიან, ცარცით წრე შემოუხაზავთ და შიგ დიდი  ქართულ 
– ინგლისური ასოებით ჩაუწერიათ „დევდარიანი, HB“  და ზედიზედ 
სამი ძახილის ნიშანი ... ერთ დიდ  წრედ შეკრებილნი რაღაცას აქ-
ტიურად არჩევენ, კამათობენ, ბოლოს თანხმდებიან და მხიარული 
ყიჟინით იშლებიან ...  არ მინდა, შემამჩნიონ  და ფანჯრის გაცრე-
ცილ და მზისგან გახუნებულ ჟალუზს ვეფარები ... სულ პატარები 
მოვიდნენ ჩემთან   და ზეპირად ვიცი  თითოეულის ხასიათი, ვის 
რა სწყინს, რა ახარებს, სად უჭირს, სად ყოჩაღობს... რომ იტყვიან, 
ერთად გავიზარდეთ, მე მათ ვასწავლიდი და ვზრდიდი და მათ მე 
გამზარდეს  და  მასწავლებლად მაქციეს – ასე ვთქვათ, გზა გამიკვა-
ლეს პედაგოგიკაში – ამ საბედისწერო და განსაცდელებით აღსავსე 
ლაბირინთში... იქიდან მოყოლებული, ზუსტად ვიცი, რომ მათ 
ყმაწვილურ გულებს სულ პაწია  სიხარულები ახარებთ და დაბადე-
ბის დღე, ხომ მით უმეტეს, – მათ ასაკში დაბადების დღე ნამდვილი 
დღესასწაულია, ჯადოსნური  ზეიმი, რომელსაც წლიდან წლამდე 

ელიან მოლოცვებისა და საჩუქრების წარმოსახვებში  ... ეს დევდა-
რიანი  სულაც არ არის „ძნელად აღსაზრდელი“, როგორც უწოდებს 
„ფილარმონია“...ყველაზე ემოციური და გულჩვილი  ბიჭია...ძალიან 
გონიერი და სხარტი აზროვნების, ერთი წაკითხვით ითვისებს 
მასალას...  ისე, მხიარულია და მეგობრული, მხოლოდ დროდადრო 
საოცარი  ნაღველი ჩაეღვრება ხოლმე მზერაში, გაირინდება და 
რვეულის კიდეს წიწკნის და მაშინ ვხვდები, რომ  სარკესავით ორ ნა-
წილად დამსხვრეული  ოჯახი ახსენებს თავს და ასეთ წუთებში ,  თუ 
ვინმე თანაკლასელი გაელაზღანდარება ან უკბილოდ გაეხუმრება, 
მკაცრი და დაუნდობელი ხდება: ვერ პატიობს  უბრალო გადაკრულ 
ხუმრობასაც კი , დაცინვაზე ხომ ლაპარაკი ზედმეტია... ეგრევე 
ზღარბივით იჯაგრება და პატარა, გამხდარი მუშტებით ცდილობს 
თავს დაესხას არამკითხე მოამბეს,  როგორც რეპტილია, ქვასავით 
მტკიცე  ბაკანში იკეტება  და ვერც ვერავის ენდობა და არც არავის 
ინდობს. ეს მისი ერთგვარი თავდაცვაა, ჯერ კიდევ პატარაობიდან 
გამოყოლილი, რომ არავინ დაჯაბნოს, არავინ ატკინოს გული, 
რომელიც ისედაც ეკუმშება დაშორებული დედ-მამის ყოველ 
გახსენებაზე... 

– რთული ქცევის ბავშვია, ნერვული აშლილობითა და არაადეკ-
ვატური რეფლექსიით ...როგორ გეტყობათ, ლალი,  რომ სოციალურ 
მუშაკთან და ფსიქოლოგთან არ გაგივლიათ შესაბამისი ტრენინგი  
და კონსულტაცია !...კლასის დამრიგებლობაზე რომ გაქვთ პრეტენ-
ზია, გენაცვალე, დროა აიმაღლოთ კომპეტენციები! – მახსენდება, 
როგორ ბობოქრობს ხოლმე კეპულაძის ქალი ...

...მოდი ახლა და შეაგნებინე  „ფილარმონიას“, რომ „რთული 
ქცევა “ არაფერ შუაშია და რომ დღეს ყველაზე დიდი დღეა ამ პატარა, 
მაგრამ უკვე  დიდი ადამიანის ცხოვრებაში, დღე, რომელსაც მთელი 
წელი (და კიდევ მანამდე არსებული, მთელი სამი წელი ) ელოდა და 
რომელზეც იმაზე მეტ იმედებს ამყარებს, ვიდრე ერთმა რიგითმა 
დაბადების დღემ შეიძლება იტვირთოს... ჰგონია, რომ დედას და 
მამას  შეხვედრა ამდენი ხნის განშორების შემდეგ, ახალ ჰორიზონტს, 
სხვა პერსპექტივას  გამოაჩენს მათ ცხოვრებაში  და სუფთა ფურცლი-
დან დაიწყებენ „სახლობანას“– ისე, როგორც კომპიუტერშია, მისცემ 
ბრძანება  „რესტარტს“ და ჰაიდააა!... აციმციმდება მონიტორი და 
სულ  ფაილ-ფაილ ჩააწიკწიკებს  დაგროვილ ინფორმაციას... 

– ნეტა, მასწ, ცხოვრებაშიც ასე იყოს შესაძლებელი ...
– დევდარიანი, რა თქვი?!...
– რადა, ნეტა, ცხოვრებაშიც შეგვეძლოს „გადატვირთვა“... აი, 

კომპიუტერს რომ „დავარესტარტებთ“ ხოლმე !...მაგარი იქნებო-
და!...

მე ვხვდები, რასაც გულისხმობს ეს პატარა ბიჭი, რომელსაც 
ცხოვრებამ ძალიან ადრე ჩაუტარა  მწარე გაკვეთილი  ... 

– კარგი იქნებოდა! – ვეთანხმები მე, – მაგრამ როგორც წესი, 
ცხოვრებაში ყველაფერი ისე არ არის მოწყობილი, როგორც ადამი-
ანებს გვსურს...

– მასწ, ადამიანი თუ მოინდომებს, შეუძლია შეცვალოს თავისი 
ცხოვრება? 

– რასაკვირველია, თუმცა   ამისთვის მხოლოდ მისი სურვილი არ 
არის საკმარისი...ხომ გესმის?!...

არჩევანი
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– კი, მასწ! –  ოხრავს ბიჭი და სასკოლო „ბუკს“ „რესტარტის“ 
ბრძანებას აძლევს ...

– ქალბატონო ლალი, ხომ ვერ დამეხმარებოდით? ... ფიქრე-
ბიდან მარკვევს უცხო მამაკაცის ხმა. დერეფნის მეორე ბოლოში 
დევდარიანი მამა დგას და ხელში ხაჭაპურიანი  უზარმაზარი  ლან-
გარი უჭირავს... წამით მზერას ისევ ფანჯრისკენ ვაპარებ ...წრეში 
ჩახატული ცარცის წარწერის ბოლოს დასმული ძახილის ნიშნები 
ერთ დიდ კითხვის ნიშნად ქცეულა ... ბავშვებს ხომ ვერაფერს 
გამოაპარებთ!... ნამდვილი მეძებრის ყნოსვა აქვთ... სასწრაფოდ 
ცრემლებს ვიმშრალებ და აჩქარებული ნაბიჯით დევდარიანის 
მამისკენ მივეშურები, რომ ლანგარი ჩამოვართვა... „მთავარია, 
ნესტანმა არ დაინახოს!“ – ვფიქრობ გზადაგზა და ნაბიჯს შეძლე-
ბისდაგვარად ვუჩქარებ... დერეფანი საკმაოდ გრძელია...„უეჭველი  
შეამჩნევდა  ვინმე და ამბავს მიუტუსტუსებენ...ჯანდაბა! გაწყდეს 
საცა წვრილია!“...

– არ შეგაწუხებდით, მაგრამ ტორტიც მაქვს ამოსატანი... 
მარციპანითაა და მეშინია, სითბოზე არ დადნეს... , – დევდარიანის 
მამა უხერხულად მიღიმის და ხაჭაპურის ლანგარს მაწვდის... ჩვენ 
ერთად შევდივართ საკლასო ოთახში, სადაც დაფაზე ზუსტად 
ისეთივე  ქართულ-ინგლისური წარწერა მხვდება, მხოლოდ, აქ 
მისალოცი ფრაზის ბოლოში ძახილის ნიშნებია და აუარება ფერადი 
ბუშტი... ბავშვებს უზრუნიათ და წინასწარ საზეიმოდ მოურთავთ 
კლასი  ...ისედაც მძიმე ლანგრით დატვირთულს, ბუშტები ფეხებში 
მედებიან და ლამის არის წამაქციონ.. 

– მაიმუნები!... განა მითხრეს, რისთვის გამომართვეს გასაღები 
წინა დღეს...მარიტამ ნათლობის ჯვარი დაკარგა და უნდა მოვუძებ-
ნოთო... მომატყუეს პატარა ყაჩაღანებმა ..., – უხერხულად  ვუღიმი 
დევდარიანის მამას, რომელიც ღიმილზე საპასუხო კეთილ და 
მადლიერებით სავსე მზერას  მიბრუნებს:

– ვიცი, პანდემიის გამო სკოლაში საკვების შემოტანა აკრძალეს, 
მაგრამ ნიკას ისე უნდოდა მე და დედამისს ერთად მოგველოცა 
დაბადების დღე მეგობრების თანდასწრებით...ხომ ხვდებით ?!... 

მე ცრემლები მახრჩობს და რომ არ ვიბღავლო , ხმას არ ვცემ 
უხერხულობისგან ჭარხალივით აწითლებულ მშობელს და ისიც 
სწრაფი ნაბიჯებით გადის ტორტის ამოსატანად... 

ზარი ირეკება და კლასი ნელ-ნელა ივსება მოსწავლეებით... 
ისინი უხმოდ შემოდიან და თითქოს პირი შეკრესო, ასევე უსიტყ-
ვოდ იკავებენ საკუთარ ადგილებს ... ასე მშვიდად და მოწესრიგე-
ბულად ჯერ არასდროს და არცერთი შემოსულა... რამდენიმე წამში 
ყველა მერხი დაკავებულია ...სამი ათეული წყვილი თვალი უხმოდ 
შემომყურებს და მზერით ერთ დიდ კითხვის ნიშანს მისვამს...

– იქნება კი დევდარიანის დაბადების დღის ზეიმი? – აი, მათი 
კითხვანარევი მზერის მთავარი მესიჯი ...აი, რატომ შეცვალა 
ძახილის ნიშანი კითხვისამ ... კარზე კაკუნია . მე ვდგები და საკლასო 
ოთხის კარს ვაღებ: კარში დევდარიანი დგას,  უზომოდ ბედნიერი 
ღიმილით გადანათებული, ზურგს უკან მისი დედა და მამა დგანან...
დედას ევროპული ელფერი დაკრავს, სამხრეთული მზის რუჯი და 

რაღაცნაირი ხმელთაშუაზღვიდან მონაბერი ქარის სურნელი...მგო-
ნი მოჩვენებები დამეწყო... ვფიქრობ და მზერა მამაზე გადამაქვს. 
მამაკაცს ვეება ტორტი უჭირავს, ტორტი მართლაც მარციპანითაა, 
ნარინჯისფერ და ბალახისფერ ტონებში, ზედ   იაპონური ანიმეს 
გმირი ნარუტო  წამოსკუპებულა  და როგორც ხეები ისე ადგას სად-
ღესასწაულო მბზინავი სანთლებისა  და შუშხუნების მორთულო-
ბანი ... ნარუტო... ეს ისე. გარეგნულად ჩამოჰგავს ფიგურა   მულტ-
ფილმის პერსონაჟს, თორემ გამოხოხებული დევდარიანია, მასავით 
გამწლიკვული და სათვალიანი...

ერთხანს ღიმილით შევყურებ ასევე მოღიმარ სამეულს ... ღმერ-
თო, ერთი შეხედვით,  რა ბედნიერი ოჯახია, აი, სკოლის უცხო ენის 
სახელმძღვანელოებში რომ ხატავენ   აღსაწერ სურათს წარწერით: 
„This is my happy family!“

– მობრძანდით! – ვეპატიჟები უხერხული პაუზის შემდგომ  და 
კლასი, როგორც ვულკანი, შვებით ამოისუნთქებს და როგორც 
ცეცხლოვან ლავას, ისე ამოისვრის მძლავრ შეძახილს: „აეეეეე!...“  
რომელიც ატორტმანებს კლასის ფანჯრებსა და მთლიან შენობას ...

– დაბადების დღე, რასაკვირველია, მაინც შედგა...შედგა, ნესტა-
ნის მითითებისა და საყვედურის მიუხედავად... მართალია, ჯერ 
ამოუცნობი დარჩა დევდარიანის დედ-მამა  შევარიგეთ თუ ვერა, 
მაგრამ... კლასი ცარიელია...მხოლოდ მე და ლიანა შემოვრჩით...
მე ნასუფრალს ვუყრი თავს , ლიანა მეხმარება და თან მარციპანის 
შემოფცქვნილ ფერად  ფიგურებს ათვალიერებს:

– რას არ მოიგონებენ რა?! ... სად იყო ჩვენს ბავშვობაში ასეთი 
ტორტები ?!... ჰა, გამოვიდა რამე?!... მე მხრებს ვიჩეჩავ და დალაგე-
ბას განვაგრძობ... 

– და ისედაც ვიცოდი, რომ არც შერიგდებოდნენ... ბავშვს 
თავისი ბავშვური მოლოდინები აქვს, თორემ მაგათ ზედ აწერიათ, 
რომ აღარ შერიგდებიან...  თუმცა, ვინ იცის?!... სევდიანად ოხრავს 
ლიანა, – რა გეშველება ახლა შენ?!...

– მეშველება რამე! – ვამბობ  და დიდ ცელოფნის პარკში ერთნა-
ირად ვუყრი თავს დაბადების დღეზე გასვრილ ერთჯერად ქაღალ-
დის თეფშებსა და ჭიქებს...რა კარგი მოგონებაა   ეს ერთჯერადი 
ჭურჭელი...გაისვრება და გადაყრი ... ცხოვრებაც ასე მარტივი რომ 
იყოს – დააშავე? შეგეშალა? – გადააგდე, მოიშორე ცუდი ემოცია და 
გააგრძელე გზა... 

– ო, რა გველია!... სუ დაგზავნილი ჰყავს თავისი მონების  
აგენტურა მთელს სკოლაში...დასისინებენ და მიაქვთ ამბები... ვისზე 
გაქვს ეჭვი? როგორ გგონია, ვინ ჩაგიშვათ?

– ამას რა მნიშვნელობა აქვს? ...მთავარია, რომ კლასში ვიღაც  
მოღალატეა...წინა დღეს უკვე იცოდა თურმე...  ასეთი პატარები და 
უკვე... 

– არა, ბავშვი აქ არაფერ შუაშია, გენაცვალე, ბავშვი რა?! 
–  გულუბრყვილოა და ალალი, იტყოდა მშობლებთან სახლში  და 
ერთი ზარი რა?! – ძნელი გასაშვებია?!... ამ „ცაწკალ“   დევდარიანს, 
გახარებულს დედის იტალიიდან ჩამოსვლით,  წამოსცდებოდა წინა 
დღეებში ბავშვებთან და მეტი რა უნდა ინფორმატორს – მიუცუნ-

ფიქრია  ყუშიტაშვილი
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ცულა ნესტანიკოს ცხელ-ცხელი „ნიუსი“! ... ოხ, ერთი ეგეთი მშობე-
ლი  მომცა ხელში, მეტი არ მინდა რა, იმ ენას სუ ძირში მივაძეწკავ 
ოთარა წერეთლის „პლოსკოგუბცით“ ... „ვოტ ტაკ!“

ლიანა გემრიელად ილუკმება დევდარიანი დაბადების დღის 
ნამცეცობის გემრიელობებით  და კმაყოფილია, რომ ნესტანას 
დიქტატურამ ამჯერად ვერ გაიხარა... 

– წავედი, დავუწერ ახსნა-განმარტებას და ალბათ განცხადე-
ბასაც ზედ მიმაყოლებინებს – ვამბობ მე  და კლასიდან სუფრის 
ნაალაფარი  ნაგვის პარკს მივათრევ ...

– რა განცხადებას?! არც გაიფიქრო?! ...ერთი კაი დედიმისის 
შვილია  და გაგიშვას სამსახურიდან და კლასის დამრიგებლობი-
დან...მთელ სკოლას ფეხზე დავაყენებთ!...

– ჰოდა, მაინც  შენზე დაკვირვებისა და მტკიცებულებების შეგ-
როვების პროცესშია და ერთად მიგვაბრძანებენ სკოლიდან ...

– აი, – ლიანა სალოკი და საჩვენებელი თითით პატარა წრეს 
კრავს და ცალი თვალით შიგ იჭყიტება:  – ამას ხედავ ?! – გადაეცი 
ასეთი ჟესტური ენით გიპასუხათ ლიანამ-თქო ... 

მე უხმოდ გავდივარ კლასიდან და მორჩილად  და  წელმოწყ-
ვეტით  მივათრევ ფეხებს სამასწავლებლოსკენ...კარი  დაკეტილია... 
დამლაგებელი დარე ცოცხით აგროვებს უკანასკნელ მტვერს 
აქანდაზზე და თანაგრძნობით მართმევს ხელიდან ნაგვის პარკს...
თან უსიტყვოდ მიმანიშნებს კართან გამოკრულ განცხადებების 
დაფისკენ ... 

ჩემი წინასწარმეტყველება ვანგას პროგნოზივით მართლდება: 
ახსნა -განმარტების დაწერა საჭირო აღარ არის ! ...გათავისუფ-
ლებული ვარ არათუ კლასის  დამრიგებლობიდან, თვით საგნის 
რიგითი მასწავლებლის პოზიციიდანაც კი !..

– იმ ოთხშაბათს პედსაბჭო დანიშნა ქალბატონმა – სხვისი 
ხელით აპირებს ნარის გლეჯას! – მძვინვარებს ლიანა:

– შენ განცხადება არ დაწერო, იცოდე! – მარიგებს აქოშინე-
ბული და ემოციისაგან კიბოსავით აჭარხლებული სახით სარკეში 
წარბებს გამეტებით  იწვრილებს, – დე თავად დაწეროს ბრძანება...

– უკვე დაწერილია! – ვამბობ მე და მუყაოს ყუთში ვალაგებ 
საწერი მაგიდის ჩემეული უჯრიდან ამოლაგებულ ნივთებს, საწერ-
კალმებს, საქაღალდეებს და სხვა წვრილმანს. 

– მოიცა და, ბრძოლას არ აპირებ?!... ასე უნდა დაუხარო ბოჩო-
ლასავით თავი და წახვიდე   სკოლიდან ? – არ ცხრება ლიანა...

– რა აზრი აქვს?!...ბრძანება უკვე ხელმოწერილია  და სავარა-
უდოდ, სამინისტროშიც გადაგზავნილი!...ეს კრება და პედსაბჭო 
უბრალო ფორმალობააა...დემოკრატიობანას თამაში... 

– იცი რას გეტყვი, ჩემო გენაცვალე, ბრძოლას, ყოველთვის აქვს 
აზრი... დღეიდან ხელმოწერებს შევაგროვებ და ვნახოთ ამდენი 
მასწავლებელი, მშობელი და მოსწავლე რომ ხელს მოაწერს შენს 
სასარგებლოდ, როგორ გაგიშვებს სკოლიდან...

– არ ღირს!... ადამიანებს ნუ გააუხერხულებ!...
– აბა, ამ იდიოტურ შინაგანაწესს უნდა ამსხვერპლო ამდენი 

წლის შრომა და ჩაბარებული გამოცდები, ამდენი ღამის თევა და 

არჩევანი

ნერვიულობა?!...და მთავარი, გახსოვდეს, რომ მაგ  ქალბატონს 
იტანენ და შენ ყველას უყვარხართ! ...

სამასწავლებლოში სიჩუმე ისადგურებს...კარი იღება და რიგრი-
გობით შემოდიან მასწავლებლები... რამდენიმეს გამოკლებით, 
ყველანი  დამნაშავის თვალებით მიმზერენ, თითქოს უსიტყვოდ  მე-
ბოდიშებიან და უხმოდ მემშვიდობებიან, მკოცნიან  ლოყაზე, მხარზე 
ხელს მხვევენ და ნუგეშის ნიშნად ხელს ხელზე მაგრად მიჭერენ...

– აბა რა, აქ ხომ კედლებსაც ყურები აქვს! – ქოთქოთებს ლი-
ანა... 

– ხალხო გაიგეთ?! ... ბავშვებს დემონსტრაცია მოუწყვიათ! 
–  ...ოფისმენეჯერი  ნანული აღელვებული გადის და ყველანი მივყ-
ვებით დერეფნის ბოლოსკენ, სწორედ იმ ფანჯარასთან, საიდანაც 
მთელი სკოლის ეზო ხელისგულზე მოჩანს ...

ეზოში ჩემები შეგროვილან  და თან განა მარტო ბავშვები, 
მშობლებიც აქ არიან... ბავშვებს ცარცით დიდი გული და წრე  შემო-
უხაზავთ; „ლალი მასწ, გვიყვარხარ!“ – წერია გულის ქვეშ და წრეში 
უზარმაზარი ასოებით: „დაგვიბრუნეთ ლალი მასწი!“ 

ყველანი ტირიან ...მე მინდა ვიყვირო, მთელი ხმით ვიღრიალო,  
ფანჯარას ვეჯაჯგურები, მაგრამ მეტალპლასტმასის ჩარჩოს საკე-
ტი არ მემორჩილება და უმწეოდ ვაჯანჯღარებ რაზას...

– ქალბატონო ლალი, მიმიშვით ღუმელთან! ... – მესმის ჯემიკოს 
ხმა ...ესეც მისი საყვარელი ხუმრობა-ციტატაა საყვარელი და ბავშ-
ვობისდროინდელი ქართული კინოფილმიდან „ისინი ჩამოვიდნენ 
მთიდან“... მამაკაცური ძალა მაინც თავისას აკეთებს – ჯემიკო 
მარტივად აღებს ფანჯარას და ადგილს მითმობს...

მე ვდგავარ ღია ფანჯარაში და არ ვიცი, მღელვარებისაგან, რა 
ვთქვა...ხმა მიწყდება და სუნთქვა მეკვრის... 

– მასწ, ჩემები  რიგდებიან! – ყვირის მთელი ხმით დევდარიანი...
– „არ მესმის“, – ვანიშნებ ჟესტური ენით....არადა, ყველაფერი 

მშვენივრად გავიგე, მაგრამ იმდენად მოულოდნელი, გასახარელი   
და დაუჯერებელი ამბავია, მინდა კიდევ და კიდევ გამიმეოროს ...

– მასწ, ჩემები რიგდებიიიაააან!...დედა აღარ წავა იტალიაში და 
ჩვენ ისევ ერთად ვიცხოვრეეებთ! – გაჰყვირის დევდარიანი მთელი 
ხმით და მის ყვირილს მთელი კლასის ომახიანი ტაში და ყიჟინა 
ფარავს.

– ლალი, შემოდით ჩემთან – მესმის ზურგიდან ნესტანის 
ყინულოვანი ხმა. და პირველად ჩემს პრაქტიკაში, არანაირ უხერ-
ხულობასა და დაძაბულობას აღარ მიქმნის მისი მკაცრი ტონი...
უფრო მეტიც, სრულებით აღარ მადარდებს, რას მეტყვის ...  თვალს 
თვალში ვუყრი და მშვიდი,  გაწონასწორებული   და წელგამართუ-
ლი შევდივარ სამასწავლებლოში ...

– აბა რა?! თუ ღმერთი შენკენაა, რა მნიშვნელობა აქვს, ვინაა 
შენს წინააღმდეგ?! – ჩამესმის ლიანას კისკისი :  –  სხვათა შორის, 
ეს დიკენსმა თქვა, მაგრამ მე სავსებით ვეთანხმები მას! ...საყვარე-
ლი!
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დღეს მამა მთვრალი მოვიდა. არ მიყვარს,  მამა მთვრალი რომ  
არის, იმიტომ,  რომ დედას   ეჩხუბება.  არა,  ჯერ  დედა ეჩხუბება,  
სულ მთვრალი რატომ მოდიხარო. მერე მამაც ეჩხუბება, აბა, ამდენ 
ღვინოს და არაყს რომ უშვებს ქვეყანა, ვინმემ ხომ უნდა დალიოსო.   
ბებია  გამოდის ოთახიდან და ბავშვების მაინც მოგერიდოთო...  
ბაბუას ფეხები სტკივა და სიარული უჭირს, ამიტომ თავის საწოლზე 
წევს  და ახველებს  ისე, რომ ყველას გვესმის.  

– მამა, სად წვიმდა?  –  ვეკითხები მამას. ბაბუა ეკითხება ასე 
ხშირად,  თუ ნასვამი  მოდის.  მამა მიღიმის და მპასუხობს:

– დათა, მალე გაიზარდე რა,  რომ  მერე ერთად დავლიოთ!  
მისაღებ ოთახში კესო გამოდის. კესო ჩემი დაა. როცა რამე 

უნდა და ვერ სწვდება,  დადაო, – მეტყვის,  ხელს მომკიდებს,  რაც 
უნდა იმასთან მიმიყვანს და  თითით მიმანიშნებს,  რომ მივცე. ჯერ 
ორი  წლისაც არ არის და წესიერად  ვერ ლაპარაკობს. ახლა უცებ   
ჯუმბერ ტყაბლაძეო თქვა და მერე რამდენჯერმე  იმეორებს: „ჯუმ-
ბერ, ჯუმბერ...“  და  ცეკვას იწყებს...    

– ვინ არის, ქალო, ჯუმბერ ტყაბლაძე? – ბრაზობს მამაჩემი, 
თუმცა დარწმუნებული ვარ, იცის  ვინც არის  მწვანე დათვი ჯუმბე-
რიც და ჟირაფი ჟოზეც –  ამათ გარეშე კესო  საჭმელს არ ჭამს.  

– მაცდით  თუ   არა  მეცადინეობას?! – ვამბობ მე. არადა მართ-
ლა ვმეცადინეობდი, წილადებზე ვხსნიდი ამოცანას. ეს იმდენად 
მოულოდნელი იყო, რომ უცებ სახლში  სიჩუმე ჩამოდგა, კესომაც  
კი  ცეკვა   შეწყვიტა, ბაბუა წამოდგა და  მეორე ოთახიდან გამოდის. 
ბებია სავარძელზე ჯდება. დედა მასთან მიდის და პულსს უსინჯავს. 

– ოჰ,  დათა,  გამახსენე, აბა, რომელ კლასში ხარ?! – მეუბნება მამა. 
– ღმერთო, ისიც არ იცის, შვილი რომელ კლასში ჰყავს! – ამბობს 

ბებია და ცივ ტილოს   შუბლზე იდებს... 

დღეს  მათემატიკის მასწავლებელთან  სერიოზული დებატები 
მქონდა: გვეუბნება, ნული რომ ხუთზე გავყოთ, ნულია, მაგრამ ხუთს 
ნულზე ვერ გავყოფთ,  არ შეიძლებაო – არ მიყვარს აკრძალვები.   

– სრული აბსურდია, იზო მასწ! – სისულელე უფრო მეგონა, 
მაგრამ დავინდე მთელი მათემატიკა. 

– რატომ, დათა? 
– მას, მინდა ამ სახელმძღვანელოს ავტორი მოვძებნო და სად 

ვნახავ?
– რატომ?
– ეს  წიგნი  თავზე   უნდა  დავაფხრიწო!
– დათა, ასე საუბარი არ შეიძლება, ეს არის ძალადობა, შენ 

შეგიძლია ავტორს  მიsწერო შენი მოსაზრება, გაეცნობა მას, იქნებ 
გაიზიაროს  და მადლობაც გითხრას! 

– მაშინ  გამოდის, მე უნდა დავწერო წიგნი! 
– დაწერე და დაარქვი – დათას მათემატიკა! – ამბობს სესილი  

და იღიმის და ჩემკენ აპარებს თვალს. სესილი, უნდა გამოვტყდე, 
ძალიან მიყვარს,  თუმცა  სხვებივით სისულელეები მასაც სჭირს, 
მაგრამ კეთილი სისულელეები. ერთხელ, მაგალითად, ნინო მასწავ-
ლებელს, ჩვენს დამრიგებელს ეუბნება, ვარსკვლავები ღმერთის 
ღიმილიაო, ვითომ ღმერთი, მით უმეტეს გაცინებული სადმე ენახოს. 
არადა სესილი ისეთი გოგოა, მარტო მისი სახელი რომ დავწერო 
დაფაზე ცარცით, ან რვეულში პასტით უცებ კარგად ვგრძნობ თავს 
და ეს სესილიმაც იცის, ჩემმა რვეულმაც  და ყველამ, მათ შორის  
თემუკამაც, რომელიც  სულ ორი დღის გადმოსულია ჩვენს სკოლაში 
და უკვე გავაფრთხილე, სესილისგან თავი შორს დაიჭიროს. ამბავი 
მომიტანეს, ამ დებილმა პირველსავე დღეს შესვენებაზე თურმე 



maswavlebeli24 სპეციალური  ნომერი 2 022

ლევან ლორია

სესილის უთხრა, იცი, რომ ლამაზი ხარო? სესილიმაც თურმე უთხრა,  
ვიციო.  ჰოდა, თემუკამაც გაფრთხილება მიიღო ჩემგან – ამ გოგოს  
ხუთ მეტრ რადიუსში არ მიუახლოვდე, თორემ მოგხვდება-მეთქი,  
იყოს ეს დათას მათემატიკა.      

–  დათა, გვითხარი აბა,  კონკრეტულად რა არ მოგწონს?  –  ფიქ-
რებიდან  მაბრუნებს  იზო მასწავლებელი 

– ვინ მოიგონა,  რომ ნულზე გაყოფა არ შეიძლება?
– სასკოლო პროგრამაში   ასეა,  თუმცა  თუ შენ სკოლის დამთავ-

რების შემდეგ მათემატიკის განხრით გააგრძელებ   სწავლას,  ნახავ, 
რომ  ნულზე გაყოფის დროს უსასრულობას ვიღებთ. 

– ანუ სკოლაში ბავშვებს გვატყუებენ?! 
– სასკოლო პროგრამა არ მოიცავს თემებს, სადაც ეს მტკიცდე-

ბა!
– რა დამტკიცება ამას უნდა,  მასწ,  ხო გვითხარით, რომ ნულს 

თუ  ნებისმიერ რიცხვზე გავყოფთ ნულია, ისიც ხო გვითხარით, რომ 
რიცხვებს სასრული არ აქვს, ანუ  გამოდის, ნებისმიერ რიცხვს თუ 
პირიქით ნულზე გავყოფთ,  უსასრულობაა...  

– საინტერესო მოსაზრებები გაქვს, დათა.. ჰოდა, მისწერე წერი-
ლი წიგნის ავტორს...

     
  

სკოლა საუკეთესო  ადგილი იქნებოდა, მასწავლებლები ხელს  
რომ არ გვიშლიდნენ. რა კარგი იქნებოდა,  მივსულიყავით  და კლა-
სებში მხოლოდ ბავშვები  ვყოფილიყავით. გასართობებს თვითონ 
მოვიფიქრებდით.  ჩემი კლასელები ხშირად აცდენენ,  ხან გრიპი, ხან 
სიცხე,  ხან ეს ახალი კოვიდიც,  მასწავლებლები კი  ერთს არ გააცდე-
ნენ, მაგარ ჯანზე არიან.   

ხვალ  ორშაბათია, ანუ სასწავლო დღეა.  ისე სკოლა არც მასწავ-
ლებლებითაა ძალიან ცუდი, განსაკუთრებით  შესვენება მომწონს, 
როცა  ბიჭები ერთმანეთს  ვუტყაპუნებთ.  ხან  ხუმრობით, ხან კი 
მიზეზიც გვაქვს. ახლა კი სერიოზული მიზეზი გვაქვს  –  ხვალ თემუკა 
უნდა გაილახოს! 

დღეს ეზოში ბიჭები ფეხბურთს ვთამაშობდით.  მერე ზაზა 
მოვარდა, სესილი დავინახე თემოსთან ერთად პარკშიო.   ყველანი 
გავვარდით.  ზაზამ სადაც მიგვიყვანა, არ დაგვხვდნენ. სესილის მე-
სენჯერში მივწერე, სად ხარ-მეთქი,  სახლშიო.  მერე მწერს, იმ შენმა 
სულელმა  ძმაკაცმა ენა მოგიტანა, ხო? არაფერი მიმიწერია. კიდე  
მწერს, თემო სულ ერთი წამით  შემთხვევით  პარკში ვნახე. ისევ   
არაფერი  მიმიწერია,  ის კი ვიცი, ხვალ  ვიღაცას მაგრად მოხვდება 
–  ხვალ თემუკა უნდა გაილახოს!   

დილით  ადრე მისულს კლასის კარებთან  დამრიგებელი,   ნინო  
მასწავლებელი მხვდება  შეწუხებული სახით. ისე სხვა დროს  წვიმაა,  
თოვლი თუ კარგი ამინდი,    სულ კეთილი  ღიმილი დასთამაშებს და 
ყოველ დილით ისე გვხვდება,  ვითომ ჩვენზე უფრო არავინ უყვარ-
დეს და ჩვენზე უკეთესი არც არვინ ენახოს – შეიძლება ნორმალურ 
ადამიანს  გიჟიც კი  ეგონოს.  ასე შეწუხებული სახით მეუბნება,    
ახლა დირექტორთან უნდა მივიდეთ, შენთან საუბარი სურსო.   
გაკვირვებული მივყვები და ვიხსენებ, ბოლოს რა დავაშავე. იმას 
ალბათ  ვერ გაიგებდნენ,  რომ დღეს   თემო უნდა ვცემო.     

– მასწ,  დედას გეფიცებით თუ ან დაფა გამეტეხოს ან მინა  ჩამემ-
სხვრიოს!

– წერილი ვის  მისწერე? 
– რა წერილი? – ვამბობ, თან ვფიქრობ, მათემატიკის  წიგნის 

ავტორთან ჯერ წერილი არ გამიგზავნია, არადა მართლა ვაპირებ,  
ერთი რას მიპასუხებს!

– შავ ყუთში. 
უცებ მახსენდება – სკოლაში  პირველ სართულზე არის ყვითე-

ლი ფერის ყუთი, რომელსაც ყველა  შავ ყუთს ეძახის, იმიტომ, რომ 
ასე აწერია, – „შავი ყუთი“ –  ეტყობა იმან, ვინც დააწერა, ფერების 
აზრზე არ იყო. თვითონ ნინო მასწავლებელმა  გვითხრა, თუ რაიმე 
არ მოგეწონებათ სკოლაში, ან მოგეწონათ, შეგიძლია  დაწეროთ,   
მისამართი დააწეროთ, ამ ყუთში ჩააგდოთ და  ვისთანაც გინდათ  
მივაო. არა  მგონია, იქ ვინმე წერილს აგდებდეს, მე არ დამინახავს, 
ყოველ შემთხვევაში. ერთხელ,  მაშინ მეხუთე კლასში ვიყავი,  მე 
ჩავაგდე წერილი ყველაზე ბრძნული   ტექსტით, რომელიც  ალბათ 
ოდესმე დაწერილა. შინაარსი  ახლაც მახსოვს:   ბატონო განათლე-
ბის მინისტრო, მოაცილეთ რა დირექტორი და  მასწავლებლები 
სკოლას,   ისინი  გვაიძულებენ  სწავლას და ათას სისულელეს და 
ხელს გვიშლიან,  რომ კარგად  გავერთოთ. ბოლოს კი მივაწერე – 
დათა აბზიანიძე, მეხუთე კლასი...             

– მობრძანდი, დათა აბზიანიძე? – მეკითხება დირექტორი.  
საერთოდ ასეთი კითხვების დასმა უყვარს,  რის პასუხიც იცის.   მის 
კაბინეტში პირველად არ   ვარ, ზეპირად ვიცი – კედლები  სულ 
სიგელებით აქვს  სავსე,  ნეტა სად დახვეტა? დიდი მაგიდის და 
ბორბლებიანი სავარძლის გარდა აქვს  კიდევ წიგნების კარადა,  
რომელიც  ისეა წიგნებით  გამოტენილი,  ვინმე მწერალმა ახალი 
წიგნი რომ დაწეროს, არ არსებობს იქ დაეტიოს. ასე რომ მწერლებ-
მა და პოეტებმა  ცოტათი უნდა შეისვენონ და ბუნებაც მოასვენონ 
– წიგნების ბეჭდვას ხომ  უამრავი ხე ეწირება. არაფერი მითქვამს,   
ან რა უნდა მეთქვა,  დათა აბზიანიძე რომ ვარ და არა ჯუმბერ 
ტყაბლაძე ისედაც ვიცი. 

– წერილების წერა გყვარებია, დათა აბზიანიძე! 
ეს საიდან მოიტანა? ისე არა მგონია წერილების წერა მიყვარ-

დეს. ამ წერილის გარდა, რაზეც ახლა დამიბარეს ერთადერთი წერი-
ლი, რომელიც  სესილის მივწერე, მას არც წაუკითხავს,  იმიტომ, რომ 
გაგზავნამდე სულ ნაფლეთებად ვაქციე. ესეც მეხუთე კლასში იყო.  
წერილის შინაარსი, რა თქმა უნდა, მახსოვს.  მე, დათა აბზიანიძე  
პატივს ვდებდი სესილი ბარათაშვილს, რომ ის გამხდარიყო ჩემი  
შეყვარებული და სავალდებულო ათი წესი მქონდა ჩამოწერილი,  
რომელიც უნდა  შეესრულებინა.  წესების ჩამოთვლა არ მთხოვოთ, 
სრული კატასტროფა.  ამ წესების მიხედვით,  მე გამოვდიოდი 
მეთოჯინე,  წვერგაბურძგნილი კაცი,  რომელიც როცა   ბათუმში 
დედასთან და  კესოსთან ერთად  ვიყავი, ბულვარში ვნახე,   სესილი 
კი თოჯინა, რომელსაც  ძაფებით  ათამაშებენ. მაშინ ვუყურებდი იმ 
თოჯინას და მინდოდა მაკრატელი მქონოდა  და ყველა  ძაფი გადა-
მეჭრა და გამეთავისუფლებინა. ვკითხე კიდეც დედას, მაკრატელი  
თუ ჰქონდა. დედაჩემმა,  რად გინდაო.  დაიღალა ის  თოჯინა, მინდა   
თავისუფლება ვაჩუქო-მეთქი. თოჯინა ხო უსულოა, სწორედ ეს 
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კაცი ანიჭებს მას სულს და თავისუფლებასო, – მითხრა  დედამ.   
მერე დაამატა:  ეს ძაფები ხანაც მოვალეობააო.  მაგრად დავიბენი. 
მერე ცოტა მოგვიანებით  მივხვდი, რომ  ძაფებმა, ანუ მოვალე-
ობამ  შეიძლება  თავისუფლება წაგართვას ან პირიქით გაჩუქოს. 
დირექტორი მახსენდება,  იქნებ ეს დირექტორიც თოჯინაა. ახლა კი 
ის   ჩემს    პასუხს ელის, რა მკითხა?  ხო,  მახსოვს.  

– წერილების წერაზე დიდად არ ვგიჟდები! წელიწადში ერთი-
ორი? 

– აჰა,  წელიწადში ერთი ან ორი  და აქედან ერთი განათლების 
მინისტრს? 

– რა,  არ შეიძლება? მეგონა ყველასთან გვქონდა მიწერის 
უფლება?

– შეიძლება, როგორ არ  შეიძლება,  მაგრამ შინაარსს გააჩნია!  
დიახ,  ბატონო დავით,  განათლების მინისტრი მირეკავს დღეს,  შენ 
სკოლაში მოსწავლეებს დირექტორი და მასწავლებლები  ზედმეტი 
რატომ ჰგონიათო. 

ეს ბატონო დავით რაღა იყო. ისე და სადმე  არსებობს კი სკოლა, 
სადაც მეხუთეკლასელი ბიჭი სხვანაირად ფიქრობს?  თუმცა ეს 
არ  მითქვამს,  რაღაცნაირად სხვებზე გადაბრალება გამომდიოდა.   
ესღა ვთქვი:  

– ეს შარშანდელი წერილია!   
– ახლა ზუსტად არ მახსოვს, მაგრამ ალბათ შენს ასაკში მეც 

ასე ვფიქრობდი! –  გაიღიმა დირექტორმა უცებ. მერე აგრძელებს, 
ოღონდ უკვე დამრიგებელს მიმართა კითხვით. 

– როგორ სწავლობს?
– ჭკვიანი ბიჭია, მათემატიკა უყვარს. ამას წინათ  იზო  მასწავ-

ლებელი მეუბნება, დათას მათემატიკურ ნიჭს ვატყობ, ლოგიკური 
მსჯელობა არ უჭირს, სახელმძღვანელოს ავტორსაც კი ეკამათება 
და წიგნში ჩასწორება უნდაო.  მაგრამ ზოგიერთი საგნის პედაგოგი 
ემდურის,  რაც შეუძლია, იმას არ აკეთებსო.

– რას გააკეთებს? წერილებს წერს, სად სცალია! – ამბობს  დი-
რექტორი. – ანუ სკოლა გინდა, მასწავლებლები არა?! – ახლა ისევ 
მე მეკითხება. 

– კი,  ასეა! – ვამბობ  მე.
– იცით თქვენ, ბატონო დავით,  რომ ქვეყნად არც ერთი ბრძენი 

არ არსებულა, მასწავლებელი რომ არ ჰყოლოდა? 
– ანუ რა გამოდის,  მასწ, პირველ ბრძენს მასწავლებელი ჰყავ-

და, ხო?  
– ასეა!
– მაგრამ პირველი მასწავლებელი ბრძენი არ იყო. 
– ასე რატომ ფიქრობ? 
– ბრძენი   რომ ყოფილიყო, მაშინ პირველი ბრძენი ხო ის იქნებოდა!
– კი ასე გამოდის! 
– ანუ რა საჭიროა მაშინ მასწავლებელი?   
– ეს ვინ ყოფილა! – იღიმის დირექტორი და ნინო მასწავლებელს 

უყურებს, მერე ისევ ჩემკენ ბრუნდება.   
– წელსაც დაწერე რამე? 
– ჯერ არა!  ისე ვაპირებ ავტორებს მათემატიკის სახელმძღვა-

ნელო უნდა  ჩავასწორებინო! 

– იმათ რაღა დააშავეს?  
– ნულზე გაყოფა არ შეიძლებაო... 
მერე დირექტორს ვიღაცამ დაურეკა,  გმადლობთ, ნინო 

მასწავლებელო, შეგიძლიათ კლასში დაბრუნდეთო. ჩვენ გარეთ 
გამოვედით. შენთან სხვა საქმეც მაქვსო, – დამრიგებელი მეუბნება, 
– პირადად გავალებ, თემუკას ადაპტაციაში ხელი რომ შეუწყო და 
დაიმეგობროო. არაფერი მითქვამს – მოვუწყობ მე მაგას ადაპტა-
ციას-მეთქი, – გულში  გავიფიქრე. 

კლასში მიბრუნებულს  ეს თემუკაა თუ ვირუკა, ოთახში დამხვდა. 
სესილი არ იყო ჯერ მოსული.  მანდატურები ამ დროს სართულებზე 
არ დადიან, სკოლაში  შემოსასვლელ კარებთან დგანან.  ბიჭებს 
ვეუბნები,  ყველანი გაყარეთ გარეთ-მეთქი.  კახი კარებთან გარედან 
დადგა,  ზაზა და თორნიკე   ამ  ვირუკას  აქეთ იქიდან ამოუდგნენ. 

– ბიჭო, მომისმინე, გითხარი მე  შენ, სესილის   ხუთ მეტრ რა-
დიუსში არ მიეკარო-მეთქი?! 

– მითხარი! – ამბობს თემუკა, ვატყობ ხასიათზე არ არის.
– გუშინ ერთად დაგინახეს?
– დამინახეს! 
ახლა წესით უნდა ვაფეთო,  ადგილს ვარჩევ, სად ვლეწო,  

მაგრამ  ვხედავ თვალები უცრემლდება. კი არ  ტირის ან ბღავის და 
რამე, მაგრამ ცრემლები მოსდის.  მტირალ კაცს როგორ დავარტყა?  
სანამ მე გვირილობანას ვთამაშობ, „დავარტყა-არ დავარტყა“, კარი 
იღება და ნინო მასწავლებელი  შემოდის,  უკან სესილი და მთლად 
უკან – კახი. სამთავრობო დელეგაციაა რა, ტელევიზორში რომ აჩ-
ვენებენ  სხვადასხვა ქვეყნის  პირები და  ცხვირები რომ გვეწვევიან, 
თან უდროო დროს. ალბათ  სესილიმ  ჩაგვიშვა. 

– აქ რა ამბავია? –  მკაცრი ხმით იკითხა დელეგაციის ხელმძღ-
ვანელმა. 

– არაფერი, მასწ, ისე ვსაუბრობდით! – ამბობს ზაზა.    
– ისე თუ საუბრობდით,  ბავშვები გარეთ რატომ გამოყარეთ   

და კარები რატომ ჩაკეტეთ? 
– არავინ არ გაგვიყრია, მასწ,  თვითონ გავიდნენ და კარები 

დაიკეტა! – ეს თორნიკეა  
– ხო, მასწ,  კარები  ხან იკეტება, ხან იღება, ჩვენ რა შუაში ვართ! 

– ამბობს კახი
– დათა,  მითხარი აბა ერთი, რა ხდება?! 
– სად რა ხდება,  მასწ?  
– ნიკარაგუაში! სად და აქ რა ხდება, რომ ხართ ჩაკეტილები 

ოთახში და რატომ აქვს  თემუკას თვალები წითელი?
– გეომეტრიულ  ამოცანას ვარჩევდით, მასწ, რადიუსზე და  

ალერგია მისცა,  აი, თემუკაც   დაგვეთანხმება!
– თემუკა და სესილი გადით და დანარჩენები დარჩნენ! 
სესილი  და ეს ვირუკა გადიან. 
– გაგიჟდით, ხო?  ხალხი ხართ თქვენ? ოთხი კაცი ერთზე? დათა,  

სულ წყალში ჩაყარე, რაც  შენზე ოდნავ მაინც კარგი წარმოდგენა 
მქონდა.  ვამაყობდი, კარგი კლასი მყავს-მეთქი. 

– რა ხდება,  მასწ? – ვამბობ მე. 
– ახლა მოკეტე! ვიცი,  რაც  გაქვთ ჩაფიქრებული! იცოდეთ, არ  

გამაგიჟოთ  და ვინმემ  თემოს რამე არ დაუშავოს!    
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– რა  უნდა დავუშავოთ, მასწ?
– იცით, თითოეული თქვენგანის თავისუფლება, ან თუნდაც 

თქვენი მუშტის თავისუფლება მთავრდება იქ, სადაც  იწყება სხვისი  
ცხვირი. 

– ცხვირსაც  გააჩნია, მასწ, ზოგს დიდი ცხვირი  აქვს, ზოგს პატა-
რა – ვითომ ვხუმრობ. 

– მუშტსაც გააჩნია,  მასწ... – ამყვა ზაზა. 
– ახლა მომისმინეთ, არამზადებო,  მათეს სახარებაშია, „ყველამ, 

ვინც აიღო მახვილი, მახვილითვე დაიღუპება“,  ადამიანს  აქვს ენა 
და  შეუძლია  ყველა სადავო საკითხის გადაწყვეტა ენით.  

– ხოდა, ვსაუბრობდით, მასწ! – ვამბობ მე. 
– თემუკას რატომ  ჰქონდა  თვალები ცრემლიანი, ოღონდ არ 

დაიწყოთ ახლა, თვალში რაღაც ჩაუვარდა და მისთანები? 
– დედას გეფიცებით,  მასწ...  ჩემს პატარა დას გეფიცები, თუ 

ხელი დამერტყას!  
– ხო აპირებდით? 
ვერც ერთმა ვერ ამოვიღეთ ხმა. 
– ჩემი სიკვდილი გინდათ, ხო... 
– არა, მასწ... 
– დათა, დამპირდი, რომ  თემუკას  არაფერს დაუშავებ!
– მასწ, ერთს რომ ვეტყვი, ხო უნდა გაიგოს?
– მოიცა და შენ გესმის მისი?  
– რა უნდა მესმოდეს, მასწ...  
– კარგი,  სესილის უთხრა, ლამაზი ხარო!  არ არის ლამაზი 

სესილი?
– არის.
– ანუ  ცუდი   თქვა რამე? 
– არა, ცუდი არ თქვა, მაგრამ  არ უნდა ეთქვა...
– შენ რომ უწესებ, ხუთ მეტრ რადიუსში სესილის არ მიუახლოვ-

დეო,  რა ქნას ახლა თემუკამ, ხუთმეტრიანი ფარგლით იაროს? 
– მასწ...
– იცი რა, ასეთი  არც სესილის  არ ეყვარები და არც არავის...  

იცოდე, გავიგებ, იმ ბიჭს ხელით შეეხები,  მე თვითონ გცემ, მანდა-
ტურსაც არ გამოვიძახებ.  

სულ უბრალო სიტყვების რახარუხია, თემუკაა თუ ვირუკა, 
უნდა იცემოს. ხო არის ექიმი წამალს რომ გამოწერს, ამ კაცს გამო-
წერილი აქვს ცემა.  სკოლაში  თუ არა დედამიწაზე ადგილი დაილია?  
აი,  თუნდაც ნიკარაგუაში...  

გაკვეთილების მერე კარგი ძმაკაცებივით  გადავხვიეთ ხელი 
თემუკას  და ერთი კორპუსის უკან მოფარებულში, არავის რომ 
არ  დავენახეთ,  გავედით. დიდად არ გაგვძალიანებია. როგორ 
არის ანდაზა, ძალა აღმართს ხნავს. ანდაზაც რა დებილურია, 
თუ აღმართში გიჭირს, დაღმართში ხანი.   ბიჭები წინასწარ 
გავაფრთხილე,  თქვენ ხელს არ გააქანებთ, მარტო მე ვიჩხუბებ-
მეთქი.   

– თუ გინდა მცემეთ, მაგრამ  მაინც მომწონს სესილი და  არც 
ფარგლით ვივლი! – თქვა  უცებ და   თვალები  დახუჭა. ახლა 
მთავარია, არ გამეცინოს, ხომ ვამბობ, დებილია-მეთქი. ველოდები,  
თვალს როდის გაახელს.  

–  ე, ჩემი ძმა, გძინავს? – ეკითხება ზაზა. 

თემუკამ ჯერ ერთი თვალი გაახილა, მერე მეორე. ცრემლი 
მოადგა. ამ ცრემლებმა მომსპო. როგორ მინდოდა, ერთი  კარგად 
მეფეთებინა, არადა, როგორ გინდა დაარტყა, კაცი ლამის ატირდეს.     
დაანებეთ  თავი – ვამბობ. რატოო,  – კახი მეუბნება. მტირალ კაცს 
ვერ დავარტყამ-მეთქი, – ხმამაღლა ვთქვი. ისე კი  ვფიქრობ,  რა-
ღაცნაირი   ტიპია ეს დებილი, ოთხი კაცი თავზე ვადექით და მაინც 
თავისას უბერავდა, არ ეშინოდა. წამოვედით. ის დარჩა, ცოტა 
გაოგნებული. დათაო, –  მეძახის. მივბრუნდი, რა გინდა-მეთქი.   

– სესილის მაგრად მოსწონხარ! – მეუბნება უცებ.
– ახალი ამბავი! – ვამბობ მე. 
– ერთ რაღაცას გეტყვი და  ბიჭებმა არ  მინდა იცოდნენ, მარტო 

შენ გეტყვი!
– ესენი  ჩემი ძმები არიან,  მაინც გაიგებენ! 
– მაშინ არ გეტყვი! 
მაგრად შეინახე-მეთქი, – ვუთხარი. არადა, ინტერესი მწვავდა, 

რა უნდა ეთქვა!   მაინც ვერ მოვითმინე – ბიჭებო წადით, ამ კაცთან 
მარტო  სალაპარაკო მაქვს-მეთქი.   

– რა უნდა გეთქვა? – ვეკითხები, მარტო  რომ დავრჩით.   
– იცოდა სესილიმ,  ჩემი  ცემა რომ გინდოდათ და ასე მითხრა,  

თუ ხელი დაგაკარეს, მით უმეტეს ოთხმა, ცხოვრებაში დათას ხმას 
არ გავცემო. 

აბსოლუტური სისულელე,  რა გულუბრყვილოა ეს   თემუკა,  
გოგოების რა ესმის! გოგო რასაც იტყვის,  უკუღმა უნდა გაიგო!   
მაგრამ არ მითქვამს ეს.  უბრალოდ მივხვდი, რომ  ეს თემუკა მართ-
ლა არ იყო ცუდი ტიპი...  

       

დილით  სკოლაში წასვლამდე  ვსაუზმობდით. ბაბუა შემოდის 
ოთახში და ომი დაიწყოო.  რა ომიო, – მამაჩემმა. რუსეთი უკრაინა-
ში შეიჭრაო, – ბაბუამ. სიჩუმე ჩამოვარდა. ჩემი დაც კი გაჩერდა, 
რომელიც საჭმელს რომ ჭამს, მაშინაც მღერის – ამან, რა თქმა 
უნდა, ომი არ იცის  რა არის. მე ვიცი. ისიც ვიცი,  რომ  ჩვენი ქვეყანა 
ახლაც  ომშია და  ოცი პროცენტი ოკუპირებულია რუსეთის მიერ, 
ანუ მეხუთედი – ვიცი!  წილადებს გავდივართ ახლა. სკოლაში ერთ-
ხელ  ღონისძიება  გვქონდა შინდისის გმირებზე, თან დაგვავალეს, 
ნახატები დაგვეხატა ომის თემაზე. სესილიმ საქართველოს რუკა  
დახატა, ბავშვები ყვავილებით როგორ შედიან მავთულხლართე-
ბით შემოღობილ აფხაზეთსა და სამაჩაბლოში, სადაც ახლა რუსი 
ოკუპანტები არიან.  

სკოლაში  გამოაცხადეს,  უკრაინელ ხალხს და ბავშვებს დახ-
მარება სჭირდებათო, ყველამ რაღაცა მოიტანა.  მე ჩემი  ყულაბა 
გავტეხე, დიდად მაინც არ მევასებოდა ის  თიხის გოჭი, რაშიც 
ველოსიპედის საყიდელ ფულს ვაგროვებდი. 

... ტელევიზორი აცხადებს, უკრაინაში უკვე ასამდე ბავშვია 
დაღუპულიო. კიდევ ერთი წერილი დავწერე და შავ ყუთში ჩავაგდე,   
ოღონდ მათემატიკის  წიგნის ავტორთან არა, პუტინის სახელ-
ზე:  პუტინო, იცოდე, ,,ყველამ ვინც აიღო მახვილი მახვილითვე 
დაიღუპება“, შეწყვიტე ომი, წაიყვანე შენი ჯარები  უკრაინიდან და 
საქართველოდან, ოდესღაც შენც  ხო იყავი ბავშვი? ბავშვები მაინც 
არ გეცოდება-მეთქი. იქნებ იმანაც წაიკითხოს! 

ლევან ლორია
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ისევ სესილის სიტყვები მახსენდება ვარსკვლავებზე. თუ 
მართლა ვარსკვლავები ღმერთის სიცილია, არა მგონია ღმერთს,   
სასაცილოდ საქმე ჰქონდეს. მაშინ რატომ იქნებოდა ომები, რატომ 
დაიღუპებოდნენ უდანაშაულო ბავშვები?   ვუყურებ კესოს, როგორ 
დარბის  და თავის ენაზე რაღაცას მღერის,  ხან ბუტბუტებს. მერე 
უკრაინელ ბავშვებს ვიხსენებ  და მთელი  მსოფლიოს   ბატისტვინა    
პოლიტიკოსების გამო  მრცხვენია.       

– არავის გაძალებთ,   აქაც საჭირო ხართ,  უბრალოდ მაინტე-
რესებს,  უკრაინაში საბრძოლველად  ვინ წამოვა, რომ ბავშვები 
გადავარჩინოთ?  –  ვპოსტავ  ჩვენს საერთო  საიდუმლო ჯგუფში,  
სადაც თემუკაც დავამატე.  

სამი წამიც არ იყო გასული, სწორედ თემუკა  იწერება,  – მეო. 
მერე დაემატა თორნიკე და ზაზა. კახი  ან ხაზზე არ არის, ან... ხო, 
აქაც ხო საჭიროა ბავშვების  დაცვა. კარგია, კახი  რომ რჩება. 
სესილის   ჩავაბარებ, რომ ჩემს ჩამოსვლამდე არავინ აწყენინოს.  
მივწერე კიდეც, შენ რჩები-მეთქი. კარგიო. მერე  დანარჩენებმა 
მოვილაპარაკეთ, ხვალ დილით  საკლასო ჩანთებში  წიგნების ნაცვ-
ლად მცირე საგზალი  ჩაგვეწყო და კლასის ნაცვლად  ჯერ რკინიგ-
ზის სადგურში მეტროთი  გავსულიყავით, იქიდან კი  აეროპორტამ-
დე   ავტობუსს გავყოლოდით და მერე პოლონეთის თვითმფრინავში 
ავპარულიყავით. 

თითქოს ყველაფერი კარგად მიდიოდა. სახლში არავის არაფე-
რი არ გაუგია. ავტობუსში ბავშვების  მგზავრობა უფასოა,  ალბათ  
ასევე იქნება თვითმფრინავშიც. აეროპორტში  ვცდილობთ პოლი-
ციას თვალში არ მოვხვდეთ და  მოსაცდელ სკამებზე მოკალათებუ-
ლები ველოდებით  პოლონეთის რეისი როდის გამოცხადდება. 

– ღმერთო, რა დავაშავე,  ეს რა კლასი მყავს?!
ასე მგონია, ციდან მოდის ხმა ნინო მასწავლებლის ხმა. ფაფუ,  

ჩვენი ოპერაცია ჩავარდა, მთელი დელეგაცია დაგვადგა  თავზე:  
ნინო მასწავლებელი, სესილი და დირექტორი, რომელმაც  მან-
ქანაში გელოდებითო  და გასასვლელისკენ წავიდა. ბიჭებმა მე 
შემომხედეს, რა ვქნათო. რა უნდა გვექნა,  ავიღეთ ჩვენი ჩანთები 
და   ყრუ დათვის ბელებივით  გამოვყევით  უკან სესილის და ნინო 
მასწავლებელს.  ერთი ფიქრი მაწუხებს,  საიდან გაიგეს? სკოლაში 
რომ არ ვიყავით და არც სახლში, ალბათ  კახი გამოტეხა სესილიმ, 
სხვა ვარიანტი არ იყო – გვაცალოს კახიმ. სესილი ნინო მასწავლე-
ბელთან დასკუპდა წინ, ჩვენ უკან ჩავეყარეთ.  დირექტორი ვიღაცას 
ტელეფონით ელაპარაკებოდა,   კი აეროპორტში იყვნენო.     

– ახლა, ამ დროს, წესით სად უნდა იყოთ თქვენ?!  
გვეკითხება დირექტორი, როცა ტელეფონზე საუბარი დაამ-

თავრა და მანქანა დაძრა. ისევ ისეთი  კითხვა, პასუხი  ხომ ისედაც 
იცის – წესით სად და უკრაინაში!    

– ნიკარაგუაში! – ვამბობ მე ჩუმად გაბრაზებული. 
– დათა! –  უკან თავს აბრუნებს და თვალებს მიბრიალებს ნინო 

მასწ. 
– თვითმფრინავების ახლოდან  ნახვა გვინდოდა, მასწ!  – ამბობს 

თემუკა.  
– ააა, ერთი ამბობს ნიკარაგუაო, მეორე თვითმფრინავების 

ნახვაო. თან მატყუებთ კიდეც?!  არა რა, ნინო მასწ,  ეს  ბანდა უნდა 
დავშალოთ! 

– მასწ,  უკრაინაში ბავშვები იღუპებიან, დახმარება გვინდოდა!  
– ამოღერღა თორნიკემ. 

– და თქვენ უკვე დიდები ხართ, ხო?  თქვენ გგონიათ, ვინმეს 
თქვენთვის იქ სცალია? – ლამის ყვირის დირექტორი.

– ისე თორმეტი  წლის ხალხი მეფეებიც ხდებოდნენ და სახელმ-
წიფოს მართავდნენ! – თქვა უცებ ნინომ მასწავლებელმა. 

– ქალბატონო ნინო, თქვენ ამართლებთ ამათ მოქმედებას?
– არ ვამართლებ, მაგრამ ... 
– ხვალვე,  ნინო მასწავლებელო, დაიბარე ამათი მშობლები, 

მოკიდონ ხელი თავიანთ  ბავშვებს საბუთებიანად  და სადაც უნდათ 
იქ წაიყვანონ!    

– დავიბარებ, ბატონო  დირექტორო,  ყველა მშობელს და 
მადლობას  გადავუხდი,  რომ  ამ პატარებს  ძალიან დიდი გული 
აქვთ! და თუ მერე ამ ბავშვებს სკოლიდან გაუშვებთ, მეც  დავწერ 
განცხადებას და მათთან ერთად წავალ! 

დირექტორმა ჯერ  უკან  ჩვენკენ გამოიხედა, მერე ნინო მას-
წავლებელს შეხედა.  მან წამიერად ჩვენ გამოგვხედა და შევნიშნე,  
თვალი ცრემლიანი ჰქონდა.  ახლა ფანჯარაში იყურება.   თემუკაც  
აჰყვება ალბათ – ტირილში ბადალი არ ჰყავს. ცოტა ხანს ჩუმად ვი-
არეთ.  სესილიც  კი,  საერთოდ ენას რომ არ აჩერებს,  ახლა  ჩუმადაა 
და დრო და დრო ჩვენ გადმოგვხედავს.   

აეროპორტის გზიდან ქალაქში რომ შემოვდიოდით  დირექ-
ტორმა ხელზე დაიხედა   და სამი ხდება უკვეო.

– მგელივით მშია,  ნინო მასწავლებელო, აქ  გზაზე ისეთი  სახა-
ჭაპურე ვიცი, თითებს  ჩაიკვნეტთ, გეპატიჟებით,  ბავშვებიც მოში-
ვებულები იქნებიან! – თქვა უცებ. შევნიშნე, ნინო მასწავლებელს 
როგორ ჩაეღიმა,  ოღონდ მხოლოდ წამიერად.   ისევ ჩუმად იჯდა და 
კვლავ ფანჯარაში იყურებოდა. 

– ბავშვებო,  ხო გშიათ?!  – ახლა ჩვენ   მოგვიბრუნდა.   
ჩვენც  ჩუმად  ვართ. 
– კარგით, ნინო მასწავლებელო, დავიბაროთ მშობლები და 

მადლობა ვუთხრათ! – ამბობს უცებ დირექტორი. სესილი ამაზე 
კისკისს მოჰყვა, ხოდა, მოდი აბა და ნუ გაიცინებ.    

ეს დირექტორი მხეცი და ორანგუტანგი რომ მეგონა, კაფეში 
ისეთ სასაცილო სადღეგრძელოებს ამბობდა ლიმონათით, სიცი-
ლით მუცელი კინაღამ ამტკივდა.  სესილი  ძალიან ბედნიერი  იჯდა  
და  ფეხებს საქანელასავით იქნევდა, თან პირი ხაჭაპურით ჰქონდა 
გამოტენილი.  ნინო მასწავლებელსაც გუნება  გამოუკეთდა.   

მერე დირექტორმა ყველანი სახლებში ჩამოგვარიგა, წინასწარ 
პირობა  ჩამოგვართვა,  რომ თორმეტი კლასის დამთავრებამდე  
კლასიდან არსად გავიპარებოდით. ჩემი და ნინო მასწავლებლის 
კორპუსები მეზობლად დგას, როცა ვემშვიდობებოდი,  ვეუბნები:  

– ნინო მასწ, თქვენ ჩემი  ყველაზე პირველყოფილი მასწავლებე-
ლი ხართ!

–  ანუ ქვის ხანის, ხო,  დათა?
– არა, მასწ, პირველყოფილი!  
– და პირველყოფილი  რატომ?
– პირველყოფილი, ანუ უპირველესი, მასწ... 

პირველყოფილი
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სომეხა
გურო დავითლიძე
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მთელი დილაა იმ პაკისტანელ მძღოლზე მეფიქრება, დღეში 
ხუთჯერ რომ ლოცულობდა შუა უდაბნოში. აზრზე არ ვარ, რატო. 
შეიძლება იმიტომ, რომ ცუდად ვარ და როცა ცუდად ვარ, ლოცვა 
მინდება ხოლმე. მაგრამ არასდროს ვლოცულობ. ლოცვა ცუდად 
მხდის და იმ დღეს მახსენებს, პირველად რომ ვილოცე და მერე 
მეშინია, ხელები მიკანკალებს და თავს ვანებებ ხოლმე. არადა, 
ბევრჯერ ვცადე. საერთოდაც, რაღა პაკისტანელი მძღოლი შემ-
ხვდა?! მარა, იქ ხო სულ პაკისტანიდან, ომანიდან და იემენიდან 
არიან ყველანი. მიგრანტებითაა გავსებული იქაურობა. ისინი რო 
ცხოვრობენ, ესენი მუშაობენ. ხოდა, პირდაპირ ასიფი შემხვდა და 
პირდაპირ ისლამაბადიდან, რომელიც დღეში ხუთჯერ ლოცუ-
ლობდა და ამდენჯერვე მახსენებდა იმ დღეს, როცა პირველად 
ვილოცე და მოვკვდი.

ლტოლვილების უბნელი კი ვარ, მარა არაფერი მაქვს საერთო 
მაგათთან. მამაჩემმა იშოვა ეს ადგილი. მამაჩემის ვიღაცაა თურ-
მე მთავარი და ამ ცეხში, ახლა რო სუ დახურულია, ერთი ოთახი 
მისცა. ცუდი არაა. სუნია, მარა სუნს მალე ეჩვევი. ეს ცეხი ადრე 
ავეჯის იყო, მარა მერე დახურეს და ვირთხებითაა სავსე აქაურო-
ბა. თავიდან მეთქი ფუუ, მარა იმხელა შემომარტყა მამაჩემმა, ხმა 
აღარ ამომიღია მერე. მამაჩემის ვიღაცას ალეკო ჰქვია და წესით, 
მადლობელი უნდა ვიყო, კარდონებზე რო არ მძინავს მთელი ღამე 
ნაგვის ბუნკერთან, მარა მე ალეკო არ მიყვარს, იმიტო რო ბავშ-
ვებს ორჯერ დაუჭრა თავისი დანით ბურთი. ლამაზი ბურთი იყო 
ორივეჯერ. წითელი ვარსკვლავები ეხატა და ძალიან მომწონდა, 
როცა შორიდან ვუყურებდი ხოლმე.

სკოლის მერე ელიავაზე ვარ და რაღაც ტუმბუჩკებს და შკაფებს 
ტაჩკით ვათრევ. ორი ლარი ერთი გზა. სულ რო სამი რეისი გავაკეთო, 
ფულია. მშიერი არ მოვკვდებით. მამაჩემი რო არ მაგინებდეს, კაი 
კაცი იქნებოდა. მარა, მაინც რაღაცნაირია, გულიანი. ხანდახან, როცა 
დაღლილს მიმეძინება, მოდის და შუბლზე მკოცნის ხოლმე. თბილად 
და კინოებში როა, ისე, მამურად. ძილში ვარ, მარა ვგრძნობ. ხო იცით, 
ძილში რო გრძნობ სიცხადეს ხოლმე, მასე...

სიმართლე გითხრათ, ადგილი, სადაც დავიბადე, არასდროს 
მინახავს. მალევე წამოვედით იქიდან. ჯერ კიდევ თვეების ვიყავი. 
მამაჩემი ამბობს, ერთი პატარა და საყვარელი ქალაქიაო, მარა ჩემზე 
რო იყოს, სუ არ დავიბადებოდი იქ, იმიტო, რო იქ დაბადებულებს 
სხვანაირად უყურებენ აქ და სხვანაირად ექცევიან. მაგიტო აღარ 
მიყვარს სკოლაში სიარული. ჩემი სკოლა უღმერთოდ დარჩენილი, 
ერთი მიგდებული და მივიწყებული ადგილია, სადაც კი არ უნდა ის-
წავლო, უნდა გადარჩე. ერთადერთი, რასაც სწავლობ, გადარჩენაა. 
ბევრი ამას ვერ ახერხებს, იმიტო, რო არაა მარტივი ეგ. სუსტი ადამიანი 
ყველაზე ცოდოა ამ სამყაროში და მით უმეტეს იქ, სადაც ყოველდღე 
მივდივარ ხოლმე. მეშინია, მაგრამ მაინც მივდივარ და იმას ვუძლებ, 
რასაც ბევრი, რადგან მეც, როგორც უმეტესობა, სუსტი ვარ. სუსტები 
კიდე ამ სამყაროში ხო იცით, არავის უყვარს.

„ნახე, ნახე, სომეხა მოდის.“
„სომეეხ, ცხვირი არ გაარტყა კარებს, შე ჩემა.“ – იყვირა დიმამ 

და რადიატორთან ჩამომდგარმა უფროსკლასელებმა ერთიანად 
გადაიხარხარეს.

„მახინჯ, მოიწი აბა აქ.“ – ხელით ანიშნა ერთ-ერთმა სომეხას. 
„ბიჭო, შენ მართლა სომეხა გქვია, თუ სხვა სახელიც გაქ რამე?“
„არმენი მქვია.“ 
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გურო დავითლიძე

„არმენჩიკ, ხურდა გექნება რამე.“
„არა, არ მაქვს.“
„აბა, დაიგინე...“
„არ ვიგინები.“
„ბოზიშვილი ვიყო, ხურდებით თუ არ ქონდეს გამოტენილი ჯიბე“ 

– მხარი მიკრა ზაალმა დიმას.
„რო რამე, ახტები?“
„რატო უნდა ავხტე?“
„წამო აბა, საქმე მაქ რაღაც შენთან.“ – უთხრა დიმამ არმენს და 

ყველანი უკანა ეზოში ჩავიდნენ.

საშინელი განცდა გეუფლება ადამიანს, როცა აანალიზებ იმას, 
რომ სუსტი ხარ, რომ შენი უსუსურობის გამო არ შეგწევს ძალა, ისეთ 
რაღაცებს გაუმკლავდე, რაც ძილს გიფრთხობს და ცხოვრების სურვილს 
ერთიანად გაკარგვინებს ხოლმე. როცა ამ ყველაფრისგან იღლები, ერ-
თადერთი, რასაც აკეთებ, გაქცევაა. გაურბიხარ ყველას და ყველაფერს 
და საკუთარ თავში ჩაკეტილი ცდილობ არსებობას სამყაროში, სადაც 
ადამიანებმა ერთმანეთისთვის კი არა, ერთმანეთის გარეშე ცხოვრება 
ისწავლეს და ასე და ამგვარად, ჩემი ცხოვრებაც მუდმივად გადაიქცა 
ბრძოლად და გაქცევად და ამ ყველაფერში ყველაზე საშინელი ის იყო, 
რომ ბოლომდე ვერც ერთს ვახერხებდი და ვერც მეორეს, რადგან, მუდ-
მივად და გაუთავებლად, სამყარო ფეხებს ჩემზე იწმენდდა ხოლმე და 
ბრძოლას, გაძლებას და სხვა დანარჩენს, არაფერი რომ არ  სჭირდება 
ისე, როგორც ერთი ღრმა ამოსუნთქვა, რომელსაც ამოაყოლებ სხეულში 
დაგროვილ ტკივილებსა და ემოციებს – ეგ მეტად ბუნდოვანი რამ იყო 
ჩემთვის და სწორედ ამიტომ ხდებოდა ის, რაც ხდებოდა.

„ძაან დაილეწება, შეჩემა, ნუღა ურტყამ!“
„დაილეწოს, მოსტყვნია პატრონი!“
 დიმა გამეტებით მირტყამდა ორივე ფეხს. 
„ეგ არი ფული არ მაქოო?! ეგ არიი?!“ – აგრძელებდა ყვირილს. 
„კაი, რა გჭირს, შეჩემა?!“ – მხარში წაავლო ლუკამ დიმას.
„გადი, ბიჭო, აქედან!“ – გაიქნია ხელი ლუკასკენ და ლუკაც იქვე 

წაბარბაცდა.
„შენი სომეხი დედა მოვტყან, შენი!“ – საკონტროლო გასროლასა-

ვით გაიქნია დიმამ ფეხი და სახეში გამარტყა.
„ბიჭო, რამ გაგამწარა?“ 
„ლუკსონ, არ მინდა გაწყენინო და გამცილდი.“
„რა გაგცილდე, შეჩემა, მოკალი ლამის, ტო.“
„მოსაკლავი უნდა მოიკლას. მოსატყნავი უნდა მოიტყნას.“
„ამან სუ გარეკა, არა?“ – მიუტრიალდა ლუკა ძმებ ანდრონიკაშ-

ვილებს.
„მამენტ ღირსია, ამის ბურატინო დედასაც გავცხე.“  
„ვახ, ბიჭოო...“ – ამოიხვნეშა ლუკამ.
„წამო რა, წამო, ვჭამოთ რამე. ფუ, სუ გავოფლიანდი, მე ამის.“ – 

ჯერ ზედ მომაფურთხა, მერე გადახვია დიმამ ხელი ზაალ ანდრონი-
კაშვილს და როგორც იქნა, გამცილდნენ. სახე მთლიანად სისხლიანი 
მქონდა და მთელი სხეული მტკიოდა.

ვერასდროს წარმოვიდგენდი უდაბნოში უფრო მეტი სიგრილე თუ 
იქნებოდა, ვიდრე ქალაქში. მანქანიდან გადმოვედი თუ არა, დამიბერა 
ნიავმა და შემაშრო ოფლი ტანზე. გარშემო უამრავი ხალხი ირეოდა 
და ყველას მომაბეზრებლად ბედნიერი სახე ჰქონდა. აქეთ-იქით და-
სიცხული აქლემები დაიზლაზნებოდნენ და ზემოდან შემოსკუპული 
ტურისტები დაკრეჭილები იღებდნენ ფოტოებს.

„Tonight here will be dance show. You will enjoy it” – მითხრა ასიფმა, 
ყინულივით ცივი წყლის ბოთლი გამომიწოდა და გვერდით ჩამომიდგა. 
იმის მიუხედავად, რომ წყალი საშინლად უგემური იყო, მაინც ერთი 
მოყუდებით გამოვცალე. 

„Hope so.” – ვუთხარი და გავუღიმე.
ცოტა ხანი ორივე ჩუმად ვიდექით და შორს, უდაბნოში ჩაკარგულ 

ქარავანს ვაკვირდებოდით.
„After the show try to be near the door, okay? I will find you.” – მითხ-

რა ასიფმა და გამიღიმა. 
“Sure.” – მხარზე ხელი დავარტყი და გავცილდი. იმ წამს საშინლად 

მომინდა მარტო ყოფნა.
ცხოვრებაში ძალიან ბევრი მზის ჩასვლა მინახავს სხვადასხვა 

ადგილებიდან. პატარა რომ ვიყავი, დედაჩემს ფოთში მივყავდი დეიდა 
ლილისთან ზაფხულის არდადეგების გასატარებლად. სანაპიროსთან 
ძალიან ახლოს, ორსართულიან სახლში, თავის ქმართან ერთად მარტო 
ცხოვრობდა. ლამაზი და მოვლილი ეზო ჰქონდათ. უშვილოდ დარჩენი-
ლი ოჯახი შვებას ყვავილების მოვლაში პოულობს. რაც თავი მახსოვს, 
ყოველთვის მიყვარდა იქ ჩასვლა. საღამოობით, როცა ყველა ეზოში, 
მრგვალი, შუშის მაგიდის გარშემო იკრიბებოდა კარტის სათამაშოდ, 
გავიპარებოდი სახლიდან და სანაპიროზე მარტო  დავხეტიალობდი. 
სწორედ იქ შემიყვარდა ზღვა, თოლიები და მზის ჩასვლა, რომელიც 
სანაპიროს ქალაქებში ყოველთვის განსაკუთრებულია ხოლმე.

როცა შუა უდაბნოში მოწყობილი კემპიდან გარეთ გამოვედი, ცოტა 
ხნით მაღლა, ხალხისაგან დაცლილ დიუნზე ავედი. სიცხე ოდნავადაც 
არ მიგრძნია. სასიამოვნო ნიავი უბერავდა და იმ უამრავ ჰორიზონტ-
თაგან, რომელიც მთელი ცხოვრების განმავლობაში ჩემ წინ გადაჭი-
მულა, უდაბნოში ჩასვენებული მზე მაინც ერთიანად შთამბეჭდავად 
მომეჩვენა. დიდ ხანს არ გავჩერებულვარ, რადგან მალევე დაბნელდა 
და გადავწყვიტე, უკან დავბრუნებულიყავი. ნელა ჩამოვუყევი ქვიშიან 
დიუნის და შევაბიჯე თუ არა კემპში, არც ისე მოშორებით, ასიფი დავ-
ლანდე,  რომელიც მუხლებზე იჯდა და ლოცულობდა.

ცოტა ხანში შოუც დაიწყო.

„ისე, რო აეღო ეგ ცხვირი და ეტაკებინა თვალში,  სად მიდიოდი 
მერე?“ – სიცილით ჰკითხა ზაალმა დიმას.

„დიმა როგორი ველურული იყო, ნახეეთ? მოსაკლავი უნდა მოიკ-
ლას, ბრაატ.“ – აყვა საბაც და გადაიხარხარეს.

„მატყუარა ნაბიჭვარი. არ ერჩივნა, მოეცა თავიდანვე? მარა, ხო 
უნდა გაგაოფლიანონ და დაგღალონ ამ ჩემისებმა.“ – ამოილაპარაკა 
დიმამ და თონის ლობიანი ჩაკბიჩა.

„ბიჭო, ლუკა, შენ რა იყო, რა გეტაკა, ე?“ – გახედა ზაალმა ლუკას, 
რომელიც იქვე, ბორდიურზე იჯდა და თავი დაბლა ჰქონდა დახრილი.

„არაფერი.“
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სომეხა

„ეგრე გაგიჭირდება, ძმაო. შენ თუ ამნაირ ნაბიჭვრებს და ჩათ-
ლახებს დააპადძერშკებ, მაგათ დაემსგავსები მერე და იქნები იმ 
ცხვირასნაირი.“ – გახედა დიმამ ლუკას.

„მართალია, ლუკსონ. ასეთი ხალხი რაც უფრო ცოტა იქნება, უკეთ 
ვიცხოვრებთ.“ – დაეთანხმა ზაალი.

„ბიჭო, მამენტ, ცოტანი იყვნენ. ასწორებს ლობიანები, არა?“ – 
მხარი მიკრა საბამ ზაალს.

„ლიჩნად მე, იმ სომეხასნაირი რო ვიყო, თავი თუ არ დამებრიდა 
ეგრევე, ბოზიშვილი ვიყო. ჯერ რას გავს, ტო.“ – თქვა ზაალმა და 
სიგარეტს გაუკიდა.

„ზაალ, შენც კი გაქ ეგ შუბლი დესნა დვას სკამივით, შეჩემა და ხო 
არ ეძმაკაცებოდი?“ – ჰკითხა დიმამ სიცილით და ცარიელი ცელოფანი 
გვერდზე მოისროლა. 

„არმენ, ასეთი რაღაც არ შეიძლება! კაცი არა ხარ?! სკოლიდან 
ერთი უბრალო ჩხუბის გამო არ გადადიან.“ – მითხრა ჩემმა დამრიგე-
ბელმა, ნოდარმა და თავისი კაბინეტის კარი მიაჯახუნა.

„აღარ შემიძლია ამდენი დაცინვა და დამცირება.“
„მომისმინე: კაცად იმიტომ გაგაჩინა ღმერთმა, რომ უფრო მეტად 

გაბედული იყო და შეგეძლოს სირთულეებთან გამკლავება. ვის არ 
უჩხუბია? ბავშვობაში ყველა ვჩხუბობთ.“

„არავის იმდენს არ დასცინიან და ამცირებენ, როგორც მე.“
„იქნებ შენშია პრობლემა? ადამიანმა საკუთარ თავში უნდა ეძიოს 

მინუსები და მისი გამოსწორების გზები.“
„მე რა უნდა დამეშავებინა მაგათთვის?“
„აბა, მე რა ვიცი?! შენზე უკეთ არავინ იცის ეგ. დაფიქრდი და 

მოეშვი სკოლიდან გადასვლაზე ფიქრს.“
„იმათ რატო არავინ არაფერს ეუბნება? იცით, რამდენ ბავშვს 

ამწარებენ? ვიცი, რომ იცით...“ – ვუთხარი და ვიგრძენი, როგორ 
ამიცრემლიანდა თვალები.

„არმენ, მომისმინე... ქალივით ნუ იქცევი. ჩემთანაც რომ მოხვედი, 
ეგეც არასწორი საქციელია. რა გაწუწუნებს?! ან რა გატირებს?! კაცი 
ხარ. როდის იყო, კაცები ტიროდნენ?!

„არ ვტირი. უბრალოდ ნერვები მეშლება.
„ხოდა, დაიწყნარე ეგ ნერვები და ეცადე, თავი ხელში აიყვანო, 

კარგი?

„იშოვე რამე?“
“ოთხი ლარი. არ იყო ხალხი.“
„ოთხი ლარი?!“
„ხო.“
„რა იყო, გეზარება მუშაობა?“
„არ მეზარება, მამა. არ იყო ხალხი.“
„წადი, წადი, სიგარეტი შემომიტანე.“
„და პური?“
„წადი, სიგარეტი შემომიტანე-მეთქი!“

იცით, ხანდახან როგორ მინდა ფიქრი შევწყვიტო? უბრალოდ 
ვიჯდე და არაფერზე ვფიქრობდე; არავისი და არაფრის მეშინოდეს 

კიდე; ყველაფერი, რაც ჩემ გარშემო ხდება, ცუდი სიზმარი აღმოჩნდეს 
და ისე ვცხოვრობდე, როგორც სხვები, – ბედნიერად და რაღაცნაირად 
კარგად. მაგრამ არ არის ეგრე. არც იქნება, ალბათ. ზოგი ხომ მხოლოდ 
იმიტომ იბადება, რომ იტანჯოს და ბედნიერებისგან მუდმივად გან-
ცალკევებით იდგეს, – ვერასდროს მისწვდეს და მიაგნოს. არ ვიცი, რა-
ტომ. კანონზომიერების არ მწამს და საერთოდაც, არაფრის არ მწამს. 
არც ღმერთის და არც ხალხის. ყველაფერი მოგონილია. ყველაფერი 
აბსურდი. ერთი დიდი სისულელე და მეტი არაფერი, რომელსაც ბრმად 
ვიჯერებთ, რომ გადარჩენა შევძლოთ. მინდა, რომ არ ვფიქრობდე 
იმაზე, რაზეც ახლა და ტელევიზორის პულტივით ვმართავდე ყველა 
ფიქრს, მარა არ გამომდის. ვერ ვუძლებ და რამდენადაც ვერ ვუძლებ, 
იმდენად მეშინია კიდე. ყველასი და ყველაფრის. ვერ ვერევი. ვერავის 
და ვერაფერს ვერ ვერევი.

ცეცხლოვანი შოუ ზუსტად ცხრა საათზე დაიწყო, რომელსაც 
მუცლის ცეკვა მოჰყვა და კიდე რაღაც, რომლის სახელიც ვერაფ-
რით დავიმახსოვრე. განსაკუთრებული არაფერი თუმცა, ყურებად 
ღირდა. ასიფი ჩემთან ახლოს იჯდა და გემრიელად ილუკმებოდა. მე 
რაც კუჭის პრობლემები დამეწყო, ვცდილობ, საეჭვო საკვებს თავი 
ავარიდო და ვახშამზე უარი ვთქვი. რაღაც ქაბაბის მსგავსი იყო, 
მგონი. მთელი დღის დაღლილობას ერთიანად ვგრძნობდი სხეულში. 
იმის მიუხედავად, რომ საინტერესო და ნაყოფიერი დღე გამოვიდა, 
მაინც ერთი სული მქონდა, როდის მივაღწევდი სასტუმრომდე, წყალი 
რომ გადამევლო და დამეძინა.

„Nodar, You look tired.” – მითხრა ასიფმა და გვერდით ჩამომიჯდა. 
“Yeah. I really need sleep. Tiring but very good day.” – ვუთხარი 

და გავუღიმე.
“Did you like the show?
“Yeah. It Was really good.”

„მიდი, მიდი, ლუკა, შენღა დარჩი.“

„ჰა?“

„მიდი, შენღა დარჩი-მეთქი. - ეუბნებოდა დიმა ლუკას და შეხსნილ 
შარვალს იკრავდა.

„კაი რა, დიმა, არ მინდა.“
„ბიჭო, რო გეუბნები, შენღა დარჩი-მეთქი, ესე იგი შენღა დარჩი.“– 

დაძაბა ტონი დიმამ და ლუკასკენ გაიწია.
„მიდი, მიდი, ლუკსონ, რა გჭირს, ტო. გავერთოთ.“ – ჩაერთო 

დიალოგში ზაალი.
ლუკამ ნელა მიიწია არმენისკენ, რომელიც თვალცრემლიანი უნი-

ტაზებს შორის გამყოფ კედელს იყო მიყუდებული, შარვალი შეიხსნა და 
ზედ მიაშარდა. ბიჭებმა სიცილი ატეხეს. განსაკუთრებით ხმამაღლა 
დიმა იცინოდა, რომელიც იქვე, ფანჯარასთან იყო ჩაცუცქული და 
პირველს აბოლებდა.

„რაო, სომეხ, წვიიმს, არა?!“ – მიარტყა ზაალმა ფეხი არმენს.
„მაგრად დაუშვა, შეჩემა.“ – გაეცინა დიმას.
„საღოლ, ლუკსონ, ნაპორიც ეგეთი უნდა, შეჩემა...“ – ამოილაპა-

რაკა ზაალმა და მანაც სიგარეტს გაუკიდა.
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“Вы ничего не сказали о своей жене, Гриша”.
“О моей жене?”
“Да”
“Несколько лет назад она умерла от тромба”.
“Мне жаль.”
“Она была хорошей женщиной. Единственной, которая любила 

меня больше, чем самого себя.”
“Вместо этого у вас теперь есть Армен, и вы должны быть осторожны.”
“Почему ты не женился, Дэвид?”
“Это не сработало для меня. Не повезло, может...“
“Так понятно.”
“Пусть этот тост будет в память о вашей жене.“

ვერ ვიტან, დედას რომ მაგინებენ. თვალები მეცრემლება და 
მაღალ ხმაზე ღრიალი მინდება ხოლმე. მაგრამ ისინი სულ დედას 
იგინებიან. მაგ დროს ყურებზე ხელებს ვიფარებ, იმიტო, რო დედაჩემი 
ყველაზე და ყველაფერზე მეტად მიყვარდა. როცა მოკვდა, ვერ დავი-
ჯერე, სანამ არ დავასაფლავე მე თვითონ და რო დავასაფლავე, მერეც 
მიჭირდა დაჯერება კაი ხანი, იმიტო, რო სულ მეგონა, ვინც მთელი 
გულით გიყვარს, სულ უნდა იყოს და არც უნდა მოკვდეს და არც უნდა 
წავიდეს სადმე. რომ იცოდნენ დედა არ მყავს, შეიძლება აღარ შემა-
გინონ ხოლმე. ბოროტები კი არიან, მაგრამ დედა მაგათთვის ბევრს 
რომ ნიშნავს, ვიცი. გაგონილი მაქვს სადღაც. ერთადერთი ადგილი, 
სადაც არავინ არაფერს მეუბნება, ელიავაა. იმათთვის სულერთია, 
ვინ ვარ და საიდან ვარ. იმათ შკაფი მიუტანე მანქანასთან და ვსო, 
სხვა არაფერი უნდათ მაგათ და მეც მაგას ვაკეთებ ჩუმად და ჩემთვის, 
არავინ რო არ შევაწუხო ისე. ხანდახან ზედმეტ ფულსაც მჩუქნიან და 
იმ ნაჩუქარ ფულს მატრასის ქვეშ ვინახავ. პატარა რომ ვიყავი, რაღაც 
წიგნი წავიკითხე. ერთი ბიჭი დგება და სახლიდან გარბის. მე სახლი 
არ მაქვს, მაგრამ ამ ცეხიდან გაქცევაზე ხშირად მიფიქრია. აი, დილას 
რო დგები და რომ მიდიხარ და ვსო, რომ იცი უკან დამბრუნებელი 
არა ხარ, იმიტო რო უკან არაფერია კაი, ეგრე. მაგიტო ვინახავ ფულს. 
სადმე გაქცევა რომ დავაპირო მაგისთვის.

„არმენ, რა სისულელეებს მელაპარაკები?“ 
„მართლა ეგრე იყო, ნოდარი მას. დედის სულს გეფიცებით, მასე იყო.“
„რა ტყუილზე იფიცები დედაშენს? არ გრცხვენია?“
„არ ვიტყუები. მართლა ეგრე იყო-მეთქი.“
„რა იყო ბიჭო ეგრე, დაბლა დაგაგდეს და ზედ დაგაფსა ყველამ? 

არ გრცხვენია ამხელა კაცს, ასე რომ იტყუები?“
„გთხოვთ, დაელაპარაკეთ დირექტორს. იმათაც დაელაპარაკეთ, 

რომ თავი დამანებონ. არაფერი დამიშავებია მაგათთვის. მე საერთოდ 
არ დამიშავებია არავისთვის არაფერი.“

„დირექტორს დაველაპარაკო? და ის სისულელეები ვუთხრა, რაც ახლა 
მომიყევი? გგონია, დამიჯერებს მერე? რა ქალივით იქცევი? რა გჭირს?“

იმ დღეს შესვენებიდან ახალი დაბრუნებული ვიყავი. სწორედ იმ 
დღეს ვილოცე პირველად და უკანასკნელად. იმის მერე ძალიან დიდი 
ხანი გავიდა, მაგრამ ის დღე, ის წუთი და მომენტი, არსად მიდის. ყველა-

ფერი, რაც მაშინ მოხდა, აჩრდილად იქცა და დამყვება, – ამოსუნთქვის 
საშუალებას არ მაძლევს. იმის მერე ბევრ რამეზე ვიფიქრე. საკუთარი 
თავიც ბევრჯერ მივატოვე და უარი ვთქვი ჩემს სახეზე, რომლის 
დანახვაც ყოველ დილით მეზიზღებოდა. სარკე, რომელიც ოთახში 
მეკიდა დავამსხვრიე. საკუთარ თავს არ ვგავდი. დღესაც ვერაფრით 
დავემსგავსე და ვიცი, ვერც ვერასდროს შევძლებ საკუთარი თავის 
ბოლომდე დაბრუნებას.

არსებობს რაღაც, რაც არასდროს გტოვებს. რაც მუდამ შენშია 
და ყელში ხელები ისე აქვს წაჭერილი, გეგონება, რამდენიმე წამში 
თვალებს მიბნიდავ და სადღაც, ჯერ კიდევ შეუცნობელ სამყაროში 
გადაბარგდები. არ არსებობს ამ სამყაროში სინანულზე მოურჩენელი 
დაავადება. იმის მიუხედავად, რომ ადამიანი საშინლად ამტანი არსე-
ბაა, სინანულის ზიდვა ისე ჭირს, როგორც მთამსვლელისთვის ბოლო 
ასი მეტრის გავლა პიკამდე. ვერ ერევა და მჯერა, ვერც ვერასდროს 
შეძლებს სინანულის წარსულში მოტოვებას. გამორიცხულია. არ ვიცი, 
უკეთესად გახდომის შესაძლებლობას გვაძლევს სხეულში სიმსივნე-
სავით გამჯდარი სინანული თუ პირიქით, ხელს გვიშლის მეტამორფო-
ზაში, მაგრამ ფაქტი ისაა, რომ დღე, რომელსაც დილიდან საღამომდე 
წელავ, ხშირად, უბრალოდ ტანჯვის გამეორებაა და მეტი არაფერი.

„ნოდარიიი! ნოდარიიიი! ნოო დააარ! – ყვირილით შევარდა 
მაყვალა სამასწავლებლოში.

„რა ხდება? რა ამბავია?“ – წამოხტა ნოდარი ფეხზე.
„არმენი...“ – „რა ხდება, მაყვალა, გამაგებინე.“
„არმენი...“ – სიტყვა უწყდებოდა მაყვალას.
„რა სჭირს არმენს, გამაგებინე...“ – მივარდა ლეილა, ქართულის 

მასწავლებელი.
„არმენმა თავი ჩამოიხრჩო, ნოდარ. თავი ჩამოიხრჩო.“

ორი საათის განმავლობაში ხმა არ ამოგვიღია არც მე და არც 
ასიფს. თავი ფანჯარაზე მქონდა მიდებული და ჯერ უდაბნოს 
წვრილ ზოლს, შემდეგ კი, ღამის ქალაქს ვაკვირდებოდი. ყოველთ-
ვის მიყვარდა ღამის გზა. როცა ფოთში მატარებლით მივდიოდით, 
ყოველთვის ფანჯარასთან ვიჯექი ხოლმე და ვუყურებდი, როგორ 
სწრაფად იცვლებოდა ღამის პეიზაჟები და მიყვარდა ის მომენტიც, 
როცა პირველად დავინახავდი ზღვას. შუა გზაში ასიფმა მანქანა 
გვერდზე გადააყენა. სანამ რამეს მეტყოდა, მე თვითონ დავუქნიე 
თავი თანხმობის ნიშნად. მეგობრულად გამიღიმა და მანქანიდან 
გადავიდა. რამდენიმე წამში მეც გადავყევი.

“Can I pray with you?” – ვკითხე ასიფს.
“What?” – ასიფმა გაკვირვებულმა შემომხედა.
“Can I pray with you?” - გავუმეორე და თვალები ამიცრემლიანდა.
“Sure.” – თავი დამიქნია და ხელით მიწისკენ მიმანიშნა.
ვისხედით მე და ასიფი მუხლებზე დაჩოქილები გვერდი-გვერდ 

ღამის ქალაქში, ვუსმენდით სიჩუმეს და ჩვენს ღმერთებს, ჩვენს ენაზე 
ველაპარაკებოდით. და როცა ჩემ წინ პატარა ბავშვები გაირბენენ, 
ყველა მათგანში იმ არმენს ვხედავ, რომელიც ვერ გაიზარდა. ვხედავ 
და ჩემს თავს უამრავ შეკითხვას დაუსრულებლად ვუსვამ.

გურო დავითლიძე
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რატომ არ მოვკალი
მიშო?!

ირმა კახურაშვილი
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სალამი, მასწ! იმ დილით რა ხდებოდა, არ მახსოვს. საღამოს 
კი რაღაც აქცია იყო. მე აქციებზე არ დავდივარ. ერთი-ორჯერ 
მამაჩემს გავყევი, მაგრამ წესიერად ვერაფერი გავიგე, ვინ რას აპ-
როტესტებდა, ვინ რას ითხოვდა. ახალგაზრდობამ უნდა შეცვალოს 
მომავალიო, წარამარა ამას დამძახოდა მამაჩემი და მე, 14 წლის 
ალექსას, საერთოდ რომ არ მაინტერესებს პოლიტიკა, მომავალი 
როგორ უნდა შემეცვალა? ალბათ სიგარეტის ნამწვი არ უნდა 
მომესროლა იქ, სადაც მომეხოშებოდა და ცოლს რომ მოვიყვანდი, 
ბოლო ხმაზე არ უნდა მეღრიალა მისთვის. ეს რომ ვუთხარი მამა-
ჩემს, ეწყინა. მთელი გზა ჩუმად მოვდიოდით. ძალიანაც კარგი. თავი 
მომაბეზრეს მშობლებმა! დღე და ღამე მაგათ დაკა-დაკას ვუსმენ. 
სიტყვას არ არჩენენ ერთმანეთს. მაგ დროს სახლიდან გაქცევა 
მინდა! 

მასწ, ხომ იცით, მე ბირჟავიკი არ ვარ. ან სკეიტის მოედანზე, ან 
მავნესთან გადავდივარ მუსიკის მოსასმენად. ესაა ჩემი გართობა, 
თავისუფალი დრო ცოტა მაქვს. ინგლისურზე დავდივარ. ფეხბურ-
თი მიყვარს. არ დაგიმალავთ, მასწ, ზოგჯერ მოსაწევსაც ვეწევი, 
მაგრამ ახლა ყველა რაღაცას ეწევა, ყველა სადღაც დაძვრება მაგის 
საშოვნელად. 

იმ დღის გვიან საღამოსაც მავნესთან წავედი ნერვების დასაწყ-
ნარებლად. აქციის ხალხმა მაგრად დამქანცა. გზაში ილიკო შემხვდა, 
დიდ ბიჭებს ბოთლში ლუდი ჩაეტოვებნათ და ეს უნამოსოდ წრუ-
პავდა. თაკოს ეძებს ბებიაჩემი, სადმე ხომ არ შეგხვედრია, მკითხა. 
ექვსი წლის თაკო მისი და იყო. სულ ეკარგებოდა ოჯახს. ერთხელ 
სანზონიდან მოაბრუნეს. ავტობუსით მოინდომა სეირნობა.            

მავნესთან ხალხი დამხვდა – დავითა, ნინჩო და მისი მეგობარი 
თუთა, მარყუჟა და ვიღაც ორი დაბოლილი ტიპი კარტს თამაშობ-
დნენ. მარყუჟა, მასწ, ნუგო ინასარიძეა. თქვენც გეცოდინებათ, 
აპრილში მათემატიკის საქალაქო ოლიმპიადაში რომ გაიმარჯვა. 
დედამისი მკერავია. შარვალზე ფერადი ძაფების ნარჩენები მაგი-
ტომ აქვს სულ აკრული. მარყუჟასაც მაგიტომაც ეძახიან.  

ცოტა ხანში მავნესთან მიშოც მოვიდა. აფორიაქებული მეჩვენა. 
თვალები დაურბოდა და წარამარა აივანზე გადიოდა. რაღაც 
ექნებოდა მოწეული. თმააჩეჩილს ცხვირთან ლიანდაგივით ახალი 
ნაკაწრები ეტყობოდა. თითქოს ვიღაცამ სამართებელი ჩამოუს-
ვაო. ვუთხარი კიდეც, რა იყო, ბაბუაჩემმა ხომ არ გაგპარსა-თქო. 
ჩაიცინასავით და მავნეს მოსაწევი მოჰკითხა. იმან, აღარ მაქვს, რაც 
დავთესე, სარანჩასავით სამ დღეში გადაუარეთო, დაგვაყვედრა და 
გოგოებზე მიგვანიშნა, სჯობს ესენი გაართოთო.

ნინჩოს ვიცნობდი, ამიტომ მეორე გოგოს, თუთას მივეტმასნე. 
ხომ არ დავექრაშო, ერთი კი გამკრა, ისეთი ხორბლისფერი თმა და 
ფართო შარვალში ჩაკარგული ტანი ჰქონდა. ულამაზო, სქელძი-
რიანი ვარდისფერი ბოტასი ეცვა. მაგრამ ნინჩოსგან განსხვავებით,  
ლოყა ეჩხვლიტებოდა და კლდეზე ცოცვა აინტერესებდა. ჩვენც ეგ 
თემა გავაჯაზეთ.

დავითა და მავნე სამზარეულოში კარტოფილის გასათლე-
ლად გავიდნენ, იქიდან გვესროდნენ უაზრო კომენტებს. მარყუჟა 
ტელეფონში იჯდა. ქვეყნად მათემატიკური ალგორითმების გარდა 
არაფერი იცოდა. ჩვენც მხოლოდ ფულის გამო ვემეგობრებოდით. 
თუ ფული ჰქონდა, მასწ, არასოდეს ჟმოტავდა, ან თუ რამე იყო 
საშოვნელი, ცხრა მთას გადაივლიდა და იშოვიდა.

ირმა კახურაშვილი
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მიშო იმ ორ ტიპს ჩაუსასტავდა კარტის სათამაშოდ. მე თუთას 
ვაკვირდებოდი, მაგრამ ბოლოს გული ამიცრუვდა, უდროო დროს 
ეჩრებოდა ლაპარაკში და არ მომეწონა. 

უცბად კარზე გაბმული ზარი გაისმა. რეკავდნენ და რეკავდნენ. 
ილიკო იქნებაო, მავნემ და კარი შეაღო. სადარბაზოში მართლაც 
ილიკო იდგა. თვალები გადმოეკარკლა. სწრაფ-სწრაფად სუნთ-
ქავდა.   

– თაკო... თაკო... ვიღაც ნაბიჭვარმა კინაღამ გაუპატიურა, მაგის 
დედა, მაგის დედა! მეზობელმა ჩახდილი იპოვა სუსლიკას კორპუს-
ში, სარდაფთან...    

ილიკო ჩვენზე ცოტა უმცროსი იყო. ჩვილობაში მესამე სართუ-
ლიდან გადმოვარდა და გადარჩა. ოღონდაც ზოგჯერ ენა ებმოდა 
და უკუღმართად იქცეოდა. ფეხბურთის თამაშს თუ გადავწყ-
ვეტდით, ატყდებოდა, კალათბურთი ჯობიაო. კალათბურთს თუ 
ვთამაშობდით, შუა თამაშიდან ფეხბურთის მოედანზე სხვებთან 
გაქანდებოდა. 

ილიკოს მშობლები, მშობლები რა, დედამისი, საბერძნეთში 
ვიღაცას პამპერსებს უცვლიდა და ოჯახს სარჩენ ფულს უგზავნიდა. 
თაკოს და ილიკოს ბებია ზრდიდა. კი არ დავცინი, მასწ, მაგრამ ეს 
ბებია შექანებული იყო, სკლეროზიანი - სულ რაღაცას ეძებდა, ან 
თაკოს, ან ჩამოცვენილ სარეცხს, ან ვინმე დამლაპარაკებელს. თუ 
გამოგიჭერდა, ტვინს ღუნავდა, წერტილ-მძიმის გარეშე ლაპარა-
კობდა, ვერ დაუძვრებოდი. ბებიას თაკო და ილიკო დაჟინებით 
დაჰყავდა წირვაზე და საეკლესიო გუნდში ამღერებდა.   

– სადაა ახლა შენი და? თქვი! თქვი! ბებიაშენი სადღაა? – ყვე-
ლამ მივაყარეთ კითხვები ილიკოს.  

– შემეშვიიით! – იღრიალა ილიკომ. - სახლში არიან, სად უნდა 
იყვნენ. პოლიცია მოვიდა...  აუუუ, მოვკლავ, მოვკლავ მაგ ნაბიჭ-
ვარს! 

მასწ, მე და არ მყავს, მაგრამ ეს რომ ვინმეს ჩემი პატარა დისთ-
ვის ეკადრებინა, არ ვიცი რას ვუზამდი. უცბად ისე შემეცოდა 
თაკოც, ილიკოც და ბებიამისიც, რომ გული შემეკუმშა. ბოლოს, 
მასწ, ეგეთი გულის კუმშვა თქვენ რომ „შვლის ნუკრის ნაამბობს“ 
გვიკითხავდით, მაშინ მქონდა.    

იმ წუთას სხვა ვერაფერი მოვიფიქრე, ნინჩო და თუთა სახლში 
გავისტუმრე. მაგათი წიოკობა სიტუაციას უფრო დაძაბავდა. 

დავრჩით ბიჭები. 
მავნემ საიდანღაც სიგარეტი გააძრო და გავაბოლეთ. მარყუჟა და 

ის ორი უცხო ტიპი გააქტიურდა, ვიღაცებთან რეკავდნენ და არკვევდ-
ნენ, საეჭვო ადამიანი ხომ არ გამოჩენილა უბანში. მიშო აივანზე იყო. 
დავითა ილიკოს აწყნარებდა, ვიპოვით მაგ პედოფილს, ნუ გეშინიაო. 

ილიკო ტახტზე იჯდა და თავი უკან ჰქონდა გადაგდებული. 
ყბებზე კუნთები დაურბოდა. ქუთუთუებიც უთრთოდა, გეგონება 
რაღაც სიზმარს ხედავს და ვერ ისვენებდა. ხელებს ხან მუშტად 
შეკრავდა, ხან გაშლიდა.

უცბად  წვრილ ბილიკებად ცრემლი ჩაეღვარა ყურებში. ისე, 
რომ სახის გამომეტყველება არ შესცვლია. ეგეთი რამე მარტო 

კინოებში მინახავს, მასწ. ყველა გავშეშდით. უსუსურობის ცრემ-
ლი იყო, შეურაცხყოფის. ჩვენ თავზე ვადექით, მაგრამ ის ჩვენ ვერ 
გვხედავდა. ჩვენი იმედი არ ჰქონდა. მისთვის ჩვენ პლანის მწეველი 
დიდი ბიჭები ვიყავით, ყველაფერზე რომ ვღადაობდით. 

ილიკო მარტო იყო.   

ეს დაძაბულობა რომ დასრულებულიყო, მავნემ გამოაცხადა, 
ხვალამდე დავიშალოთ, გვიანიაო.  

ილიკოს სახლში პოლიცია დახვდა. აქტი შეუდგენია. თაკოს უკვე 
ეძინა, პირდაპირ ეზოს ტანსაცმლით. ფსიქოლოგი მეორე დღეს 
უნდა მოსულიყო. ილიკოს ბებიამ საბერძნეთში დარეკა.   

ამ ამბის მერე უბანში ყველა მშობელი აწრიალდა. პატარა 
ბავშვებს გარეთ აღარ უშვებდნენ. არადა, ნამდვილი ზაფხული 
იქოქებოდა. 

პოლიციამ საქმე აღძრა, მაგრამ რა?.. ილიკოსგან რაც გავიგეთ, 
ის იყო, რომ მოძალადე მის დას სუსლიკას კორპუსში დახვედრია. 
წინა დღეებში სუსლიკას სადარბაზოში ჯერ პირველ სართულზე 
მიუცია მოკლე, მერე მეორეზე და ჩაბნელებულა ორი სართული. იმ 
საღამოს თაკოს ჯერ თავის ეზოში უბოდიალია. ბებიამისს ფანჯ-
რიდან შეღამებულზე საჭმელად დაუძახია, მაგრამ ეს მეორე ეზოში 
გადასულა სათამაშოდ, სუსლიკას კორპუსთან. ეგრე აღმოჩნდა სხვა 
სადარბაზოში.  

ბავშვები რომ შემოეცალნენ, თაკოს თამაში კიბეზე გაუგრ-
ძელებია. იქ გაუშლია თოჯინებისთვის პურ-მარილი. ის ვიღაც 
დამპალი, რა დონის თავხედი იყო, მასწ, რომ არავისი შეშინებია. 
იქვე დაუწყია თაკოსთვის რაღაცები. თან თვალებსა და პირზე 
ხელს აფარებდა. შეიძლება გამოცდილი მანიაკიც იყო, ბევრმა ასე 
ჩათვალა.             

ილიკოს და თაკოს დედა ეგრევე ჩამოქანდა საბერძნეთიდან. 
ერთხელ ეზოში შემხვდა, თაკო მოჰყავდა. დედაჩემი ამბობდა, ეგ 
ქალი ძალიან შეიცვალაო. ზურგზე კუზი, სახეზე – არაჯანსაღი ფერი 
დაედოო, მაგრამ მე რომ ვნახე, ძალიანაც კარგ ქალად მომეჩვენა. 
ილიკო ჰგავდა. თავი დამიკრა და ჩამიარა. ვიცი, მასწ, ეს დეტალები 
ნაკლებად საინტერესოა. უბრალოდ, მინდა ყველაფერი მოგიყვეთ.   

რომ ჩამიარა, რაღაც სურნელოვანი ესხა და ეს სუნი ჰაერმა 
შეაკავა. თუ დამიჯერებთ, ჩემს შეყვარებულს რომ წარმოვიდგენ-
დი, არც ვიცი რანაირი იქნებოდა, მაგრამ ზუსტად ეგეთი სუნი უნდა 
ჰქონოდა. ძილის წინ დედა რომ მომეხვეოდა ბავშვობაში, ეს სუნი 
თმაში მასაც ჰქონდა ჩაფენილი... ჩამიარა თაკოს დედამ და თვალიც 
არ გამიყოლებია. სინდისი მქენჯნიდა, იმ ვირიშვილის ვინაობა უბ-
ნის ბიჭებმაც რომ ვერ დავადგინეთ. გეგონება ქვესკნელმა ჩაიტანა, 
ისე გაქრა.         

მაგ დროს, თაკო და დედამისი რომ ვნახე, ეზოში მიშოს ვუცდი-
დი. ბურთი ჩაეჩუტა და პროფილაქტიკაში უნდა გადავსულიყავით. 
მარტო ვერასოდეს ვერაფერს აბამდა თავს. სულ ვიღაცის ზურგს 
ეფარებოდა. კარგა ხანი აღარ მენახა მიშო, არც მარყუჟა, არც დავი-
თა. ერთხელ თუთა შემხვდა მაღაზიაში. თმა იასამნისფრად შეეღება 
და ისევ ის უშნო ვარდისფერი ბოტასი ეცვა. გამიხარდა, რომ ვერ 

რატომ  არ  მოვკალი  მიშო?
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დამინახა. სალაროს რიგში მის უკან ვიდექი მაწვნით ხელში. რაც 
დედაჩემმა ახალი დიეტა დაიწყო, მაცივარი მაწვნით გაგვევსო. 
დედაჩემს ცხელი სადილების მომზადება ეზარებოდა. მე რა, მაგრამ 
მამაჩემი ბრაზობდა, ემუქრება, ერთხელაც მაგ ცივ მაწვნის სუპს 
თავზე დაგასხამო... საჩხუბრად ახალი მიზეზი მიეცათ.   

მე საჭმელად მავნესთან დავდიოდი. მავნე კულინარიის სასწავ-
ლებლისთვის ემზადებოდა და სულ რაღაც გემრიელობებს ათუხ-
თუხებდა. მისიანები გაზაფხულიდან სოფელში იყვნენ. პროდუქტით 
იქიდან ამარაგებდნენ, ჩვენც მეტი რა გვინდოდა – ცოტა მოსაწევი 
და ცოტა შემწვარი კარტოფილი.         

...თაკო გაუპატიურებული არ იყო, მაგრამ იმ დამპალს ხელები 
კარგად უფათურია, ბავშვი სასტიკად იყო შეშინებული. თან თურმე 
უსისინებდა, ხმა გაკმინდე, თორე შენიანებს მოვკლავო. ბავშვს ხმა 
არ ამოუღია. რაღაც მომენტში მოძალადეს ჯიბიდან ტელეფონი 
გადმოუცურდა და ასაღებად რომ დახრილა, მაშინ დასხლტომია 
ხელიდან. სარდაფის ჩასასვლელთან, სიბნელეში მიყუჟულა და ასე 
მჯდარა მანამდე, ვიდრე მეხუთე სართულის ბიძაკაცს არ მონდომე-
ბია თავისი ველოსიპედის სარდაფში შეყენება.  

გიკვირთ, ხო, მასწ, თქვენ რომ გიყვებით?.. მეც მიკვირს. ძალიან 
შემაწუხა ამ ყველაფერმა. ვიცი, თქვენ არსად გამცემთ. ამსიგრძე 
მეილიც ცხოვრებაში არავისთვის მიმიწერია, დედას გეფიცებით. 
უფრო იმიტომ გწერთ, რომ ერთადერთი ადამიანი ხართ, ვინც 
ადრე გვითხრა, რაც არ უნდა მოხდეს, შურისძიება გაუმართლებე-
ლიაო. დამამახსოვრდა ეგ სიტყვები. მაშინ პირველად დავფიქრდი 
შურისძიებაზე. იმ წამსაც მაგაზე ვფიქრობდი, მიშო რომ ჩავჩექმე. იმ 
დღეს თქვენმა ნათქვამმა გადამარჩინა ციხეს და მკვლელის სახელს, 
მაგრამ მომავალში ვინ გადამარჩენს?.. იქნებ უფრო ღირსეული  
იქნებოდა მკვლელი მრქმეოდა?..

მასწ, სინამდვილეში, მკვლელი არ ვარ, მაგრამ მგონი, რომ 
გავიზრდები, ყველას დავხოცავ, ვინც თაკოსნაირ ბავშვს აწყენი-
ნებს. იარაღს ვიყიდი და დავხოცავ. განა პოლიციელი ვიქნები, არა, 
უბრალოდ, მათნაირებზე ვინადირებ. 

იმ დილით, მაგრად რომ გაწვიმდა და ნახევარი თბილისი 
ჩამორეცხა, მავნე გამომეცხადა. – მარყუჟამ კოვიდი დაიმართა, 
კლინიკაშია, – მომახარა. – წუხელ მაგასთან ხომ იყავი,  გადამდები 
არ იყო... ისე, რა კაია, რომ აგრილდა, პროსტა ახლა ერთი კაცი 
დაგვაკლდება საღამოს თამაშში. სუსლიკას ვეტყვი, ჩაენაცვლოს, 
ისედაც სულ იგნორში გვყავს და ცოტა ამოძრავდება. – ენას არ 
აჩერებდა მავნე.    

სუსლიკამ ბურთის თამაშის რა იცოდა. მარჯვენას და მარცხენას 
ვერ არჩევდა ერთმანეთისგან. სულელი იყო. შარშან ლამის დამახრ-
ჩო, ხმელი ალვის ფოთლები მომაწევინა. მიმტკიცებდა, სოფლიდან 
ჩამოვიტანე, იქაურებმა ბომბა მოსაწევიაო. 

სუსლიკა  ჩინოვნიკის შვილია, მასწ, მაგრამ ქვეშქვეშა არ არის. 
ჩვენი გარჩევების დროს ბრიტანული ბულტერიერივით თავისი-
ანებს თვალებში შესციცინებს. რა მაგის ბრალია, მამამისი რომ 
გადეპუტატდა. დეპუტატად ხომ ხალხმა აირჩია. აი, მგონი მაგას აპ-

როტესტებდნენ ბოლო აქციაზე – არასწორად არჩეულ პარლამენ-
ტარებს. მაგრამ, რაც არ უნდა მოუწოდონ სუსლიკას მამისნაირებს, 
თვითონ რატომ მოინდომებენ კომფორტული ცხოვრების შეცვლას, 
ეგ არ მესმის...  

მოკლედ, ჯერ კოვიდიანი მარყუჟა მოვიკითხე ტელეფონით და 
მერე სუსლიკას მივწერე, ეზოში ჩამო-თქო. იმან, შენ ამოდიო, თან 
რაღაც მაქვს მოსაყოლი, ოღონდ არ გააბაზროო.  მეუცნაურა, მასწ, 
ჩვენ არასდროს გვიმეგობრია და რა უნდა ეთქვა ისეთი?. 

რომ მივედი, მეორე სართულიდან პოსლიკა თავი გამოყო და 
ხელი დამიქნია.

– შუა კარია. – მომაძახა და თავი სწრაფად შეყო უკან.       
სუსლიკას სახლში პირველად ვიყავი. ისეთი მოჩუქურთმებუ-

ლი იყო, გეგონება ამ ბინაში ადამიანები კი არა, ზღაპრის გმირები 
ცხოვრობდნენ. იატაკიც ისე ირეკლავდა ყველაფერს,  ვერ გაიგებ-
დი, თავდაყირა იდგა ავეჯი თუ არა. 

სუსლიკას საკუთარი ოთახი ჰქონდა, კარგი კომპით და აკვა-
რიუმით. აკვარიუმთან ჟღალი კატა იჯდა და ერთადერთ თევზს 
უმადოდ ადევნებდა თვალს. 

მე ბეწვიან სავარძელში ჩავეფალი.    
-ბოდიში, ბრატ, რომ ამოგიყვანე ... – მხრები აიჩეჩა სუსლიკამ. 

ერთი სული ჰქონდა სხვა რაღაც ეთქვა. მეგონა თამაშზე უარს 
მეტყოდა ბიჭობაზე გაბრაზებული.  

– ხო გახსოვს თაკოს ამბავი, ბრატ... – როგორც იქნა ამოღერღა. 
აი, ამას კი არ ველოდი. 
– ჩაიფარცხა, ბრატ, ეგ ამბავი... მე ილიკო მეცოდება, ნაცემი 

ძაღლივით დადის... დედამისიც ხომ ცოდოა? ახალგაზრდობაში 
თურმე მაგარი მოცურავე ყოფილა, დახრჩობას გადაურჩენია 
ვიღაც კაცი... კაროჩე... მე ვიცი ეგ ვინც გააკეთა... ოღონდ... ჩამშვები 
არ ვარ, ბრატ. პოლიციასთან ხელს ვერ დავადებ... არამკითხესავით 
ვერ  გამოვხტები... მოკლედ, ბრატ, იმ დღეს ბიძაშვილის ქორწი-
ლის ნამცეცობაზე დავბუხოვდი. ჩემები იქ დარჩნენ და მე ტაქსით 
წამოვედი. საღამოს გოგო უნდა მენახა -  სულ გამაგიჟა, მთელი დღე 
ნუდებს მიგზავნიდა და თავი რომ მალე გამომეფხიზლებინა, გავ-
შიშვლდი და აივნის ცივ კაფელზე დავწექი. ერთხელ მამაჩემი ეგრე 
ფხიზლდებოდა... არ დამცინო, ბრატ, ვიწექი და ვმესიჯობდით. 
უცბად აივნის ქვედა ღრიჭოდან ვხედავ სადარბაზოდან სწრაფად 
გამოდის ტიპი, თან უკან-უკან იხედება მომპარავივით. ზემოთაც 
ამოიხედა, მაგრამ რას დამინახავდა. მე კი დავინახე. მიშო იყო. შიშ-
ველი რომ ვიყავი, გამიტყდა ადგომა. კი გავიფიქრე, რა უნდა ჩვენს 
სადარბაზოში, ჩემთანაც არ ამოსულა და სხვა ჩვენიანი მანდ არავინ 
ცხოვრობდა... თურმე რაშია საქმე... მერე მეხუთე სართულის ბიძაც 
გაიჩითა თავისი ველიკით. ერთმანეთს სიბნელეში ასცდნენ, ბრატ... 
ეგრე იყო. 

მასწ, სუსლიკაზე აღარ მოგიყვებით, თავისი მიიღო. ლაჩარია 
ჩემს თვალში. ჩემი აზრით,  ეგრევე რამე უნდა მოემოქმედა. ამ გა-
მოქლიავებულმა კიდე თავისი აკვარიუმის თევზივით პირში წყალი 
ჩაიგუბა. 

ირმა კახურაშვილი
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ეგრევე მიშოსთან არც მე გავქცეულვარ, მაგრამ მაგ ხორც-
მეტის დაკაწრული სიფათი მთელი ღამე მელანდებოდა. ეგეთი 
ნაძირალა როგორ გამოდგა, ბავშვზე როგორ გაიწია, მერე ჩვენთან 
გასართობად მოვიდა, ვითომ არც არაფერი.. არც შეიმჩნია. ვერც 
შევამჩნიეთ. უბანი ყირაზე იდგა, ეგ კიდე თბილად ჩაწვა ლოგინში 
და დაიძინა, დილით კიდე კარაქიანი პური მიატანა ჩაის.. ეს როგორ 
უნდა შერჩენოდა?..  

ვიღაცას არ უნდა დაესაჯა, მასწ? ეგრე უნდა ევლო?..
პოლიციაში მე ვერ წავიდოდი, ვერც ილიკოს დედას მოვუყვე-

ბოდი რამეს... გალახვით მიშოს ვერ მოვერეოდი, ჩემზე მაღალი და 
ძლიერი იყო. ბოლოს, მამაჩემს რომ საპიკნიკე გასაშლელი დანა ედო 
უჯრაში, ის ავიღე და სუსლიკას დავურეკე, მიშოსთვის მიეწერა და 
სამღებროს უკან რომ ფიჭვებია, საღამოს ათისთვის იქ გამოეყვანა.

უცბად მივიღე ეგ გადაწყვეტილება. არადა, დანა ცხოვრებაში 
არ მჭერია...  

მიშო სახლიდან მოსაწევით მე თვითონ გამოვიბირე. სუსლიკა 
რისთვისღა უნდა გამესვარა. მიშო არც დაფიქრებულა, მოეთრა 
სამღებროსთან. თვითონ ერთი ოთხი წელია ეწევა მოსაწევს. მაგის 
შემყურემ იმდენმა დაიწყო ჩვენს ეზოში მოხმარება, ვერ დაითვ-
ლით. მოიკრებდა გარშემო წვრილფეხა ბიჭბუჭებს და ატარებდა 
უბნის ბნელ კუნჭულებში გაკვეთილებს: „ბიჭო, ბოთლი გაასწორე“, 
„ბოლს ნუ დაკარგავ, მალე მოწიე“. მასწ, კი ვართ ყველა რაღაცის 
მწეველი, მაგრამ ჩვენზე უმცროს ბავშვებთან ეგ თემა ისეთია, არ 
უნდა გაიშალოს. მიშოს კიდე ფეხებზე ეკიდა. საკუთარ მშობლებს 
ფულს ჰპარავდა. ერთხელ ეზოს ძაღლს მაკრატლით კუდი მოაჭრა... 
არა, რა... დასასჯელი იყო. არ იქნებოდა თაკო მისთვის პირველი 
ბავშვი, ვისაც კაბა აუწია... სხვასაც დაჩაგრავდა...  

სამღებროსთან რომ მოვიდა, გარე-გარე აღარ მივლია, ვუთ-
ხარი, სადარბაზოში გნახეს და  ბოდიში უნდა მოუხადოს ილიკოს 
ოჯახს. თავიდან კი შეცბა, მაგრამ ბოდიშის ხსენებაზე ისე ჩაიცინა, 
როგორც მავნესთან, მე რომ ვკითხე ნაკაწრზე... არ იყო ბოდიშის 
მომხდელი. არაფერს აღარ დაველოდე და ჯიბეში გაშლილად 
ნადები დანა მოვუქნიე! 

კი მოვუქნიე, მასწ, მაგრამ ეს უაზრო მონაქნევი იყო. ჰაერში 
გავიქნიე. დანიანი ხელი თითქოს დამილითონდა, დამძიმდა, 
დაუმორჩილებელი გახდა. ამ ჩემმა სისუსტემ სულ გამამხე-
ცა. სწრაფადვე უნდა მექნა რამე და...მაიმუნივით გვერდიდან 
შევახტი, წავაქციე და თავზე აფარებული ხელები გადავუსერე, 
ერთხელ, ორჯერ... დავინახე, თვალები როგორ აატრიალა მიშომ 
და გაინაბა. გულწასული იყო. ხელისგულები სისხლიანი ჰქონდა. 
ჩვეულებრივად სუნთქავდა. წამითაც არ შემშინებია. მივაფურთხე 
და გამოვიქეცი.       

იმის მერე, მასწ, ვამპირივით სახლში ვზივარ, უკვე მეხუთე 
დღეა. ბიჭები არ მკითხულობენ. ეტყობა არ გააბაზრა მიშომ. არ 
კი არა, ვერ. იცოდა, რომ ეგ მაგისთვის უარესი იქნებოდა. თუ პო-
ლიციას მომიქსევდა, მე თაკოს ამბავს მოვუყვებოდი. მერე უბანში 
რასაც უზამდნენ, ხომ წარმოგიდგენიათ...   

ახლა სულ ვწევარ, მასწ. რაღაც ფილმებს ვუყურებ მართლმსა-
ჯულებაზე, შურისძიებაზე, პედოფილებზე და ვფიქრობ, რატომ არ 
მოვკალი მიშო? რომ მომეკლა მასწ, იქნებ უფრო მშვიდად ვყოფი-
ლიყავი?  მე და მაგან ერთ ეზოში უნდა გავაგრძელოთ ცხოვრება. რა 
შეგვარიგებს?.. ეგ ხომ ავადმყოფია, მე კიდე შურის მაძიებელი. რომ 
მიმიშვა, მასწ, ახლაც არ დავზოგავ, გავუხეთქავ თავს. ალბათ ისიც 
რომ მიუშვა თაკოსნაირ ბავშვზე, იმავეს გააკეთებს. გამოდის, რომ 
ჩვენ შორის ტოლობის ნიშანია?..     

ოქტომბერში 15-ის გავხდები, მასწ და ბევრ კითხვაზე პასუხი 
არ მაქვს. 

ამ წერილს ნუ დასინავთ. იქნებ რამე მირჩიოთ. 
იქნებ კიდევ გადაგვარჩინოთ რომელიმე. ჩვენი შერიგება არ 

იქნება. საბოლოოდ, ან მიშო უნდა იყოს, ან – მე... 

პატივისცემით, 
ალექსა       

რატომ  არ  მოვკალი  მიშო?
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ჰეი, ფიზკულტურა
გიორგი შერვაშიძე
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ჰეი, ფიზკულტურა, არ ხარ შენ ნაღდი პედაგოგი და არც მას-
წავლებელიო. არ არის ფიზკულტურის მასწავლებელი ჭეშმარიტი 
აღმზრდელი და არც შენ ხარ პედაგოგის სახელის ტარების ღირსიო. 
არ მეშვებოდა პარმენი და ყოველ ჯერზეც სალმის ნაცვლად ამ 
სიტყვებს შემომაგებებდა ხოლმე. თავს ვიკავებდი, სახეში არ მიმე-
ხალა, ჰეი, ქიმია, არც შენ ხარ მენდელეევი, მაგრამ კი ასწავლი მაგ 
ტაბულას უკვე წლებია ჩვენს სკოლაში-მეთქი. უფროსი კაცი იყო და 
ვერიდებოდი, არ მინდოდა, მეწყენინებინა. არადა, რა უნდოდა და 
რას მერჩოდა? ვასწავლიდი ფიზკულტურასა და ჯანსაღი ცხოვრე-
ბის წესს. ვავარჯიშებდი ჩვენი სკოლის გუნდს კალათბურთში და 
ვიყავი დიდთან დიდი, პატარასთან პატარა... აბა, მეტი რაღა უნდა 
მექნა? ეს პარმენი კიდევ არ მეშვებოდა, ვერ იქნება ფიზკულტურა 
საგანმანათლებლო დისციპლინა და ვერც შენ იქნები მასწავლებე-
ლიო. მოკლედ, მაგრად მიშლიდა ნერვებს, მაგრამ მე თავი ყოველთ-
ვის ღირსეულად მეჭირა და არ ვყვებოდი მის ამ ქილიკს. და ან კი 
რა უნდა მეთქვა და რატომ უნდა მემართლა თავი? პირველიდან 
მეთერთმეტე კლასის ჩათვლით ყველას მე ვასწავლიდი ფიზკულ-
ტურას და ცალკე კიდევ ეს კალათბურთის გუნდიც ხომ მყავდა. და 
აბა, განა მეტი რა ოხრობა იყო ეს მასწავლებლობა?! 

ისე, მაშინ მართლა კაი გუნდი გვყავდა. სასკოლო ოლიმპიადაზე 
მესამე ადგილი ავიღეთ და მერე ცალკე რეგიონის სკოლებს შორის 
რომ ჩატარდა ჩემპიონატი, იქ საერთოდაც ფინალშიც კი გავედით 
და მერე გორელებთან დავთმეთ, გვაჯობეს. მსაჯს რომ მოუტყან ის 
კეთილები, თორემ ეგ ფინალიც ჩვენ უნდა მოგვეგო და თასიც ჩვენ 
უნდა აგვეღო. სულ ტყუილად ჩამოურიგა ბიჭებს ხუთ-ხუთი პერ-
სონალური ჯარიმა და დაგვტოვა წამყვანი მოთამაშეების გარეშე. 
არადა, მართლა კარგი თაობა გვყავდა. სამნი მეცხრე კლასიდან და 

დანარჩენები კიდევ მეათედან და მეთერთმეტედან იყვნენ. ძალიან 
მაგარი ბიჭები. მოწადინებულები და მებრძოლები. ნაღდი საჩემპი-
ონო გუნდი იყო, რა და გავხდებოდით კიდეც, ცოტა რომ დაგვცლო-
და და ხელიც შეეწყოთ. მაგრამ არ გაგვიმართლა. სტიქია დაგვატყ-
და თავს და ჩვენს სპორტულ დარბაზს ჯერ სახურავი გადახადა და 
მერე კი სულ წყლით გაავსო. დილას დარბაზში რომ შევედი, გული 
ლამის გამისკდა. ჭერი დაბლა ჩამოსული და პარკეტი  სულ ამოყრი-
ლი დამხვდა. ეგრევე დირექტორთან გავიქეცი და თეიმურაზოვიჩ, 
გვიშველე რამე, ერთ თვეში შეჯიბრი გვაქვს და დარბაზი ისეთ 
დღეშია, შიგ არ შეისვლება-მეთქი. იმან კიდევ მაგიდას ხელი დაჰკ-
რა და რა დარბაზი, რის დარბაზი ლამისაა სკოლის შენობა თავზე 
დაგვემხოსო. მართალიც იყო. სტიქიამ მარტო სკოლის სპორტული 
დარბაზი კი არა მთელი სკოლაც მაგრად დააზიანა. რა თქმა უნდა, 
პრიორიტეტში ჯერ სკოლის შენობის შეკეთება იყო და შემდეგ უკვე 
დარბაზისა. ვისთან არ მივედი და ვინ არ შევაწუხე. გამგებელთანაც 
კი ერთი სამჯერ შევედი და არც გუბერნატორს მოვერიდე, არიქა, 
გვიშველეთ რამე და იქნებ სკოლასთან ერთად დარბაზიც შეაკე-
თოთ-მეთქი, მაგრამ არ გამოვიდა. ამ წელს ბიუჯეტი გაგვინახევ-
რდა და მხოლოდ სკოლის რემონტს თუ გასწვდებაო. დარბაზზე 
კიდევ შემდეგ წელს ვიზრუნოთო. თანაც ვნახოთო... თუ ბიუჯეტი 
გაზარდეს, მაშინ შეიძლება, შევაკეთოთ და თუ არადა, ვერაო. მაგ 
დარბაზის სახურავისა და პარკეტის გამოცვლა იმდენი დაჯდება, 
რამდენიც ერთი კოხტა ფეხბურთის სტადიონის მოწყობა, რომე-
ლიც შემდეგ ყველას საერთო სარგებლობაში იქნებაო. მოკლედ, 
მივხვდი, რომ არ იყო ჩვენი საშველი და კალათბურთსაც ფეხბურთი 
ამჯობინეს. ძალიან დამწყდა გული. ამ ჩემპიონატს რაღაცნაირად 
მაინც ჩავამთავრებდით და ჩავამთავრეთ კიდეც, ბიჭები კარგ ფორ-
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მაში იყვნენ და ისევ მესამეზე გავედით, მაგრამ პარკეტის გარეშე, 
მომდევნო წელს რა უნდა გვექნა? თანაც, მერე ნაწილი სკოლას 
დაამთავრებდა, იმის მომდევნო წელს კიდევ დანარჩენებიც მიყვე-
ბოდნენ და წავიდოდა ეს თაობაც თასებისა თუ მედლების გარეშე. 
მერე ვინღა და როდისღა დადებდა იგივე შედეგებს? ჰოდა, სწორედ 
მაშინ გადავწყვიტე, რომ ფული უნდა მეშოვნა და სკოლის სპორტუ-
ლი დარბაზიც ჩემი ძალებით გამერემონტებინა.

ეს აზრი თავიდანვე ძალიან მომეწონა.  ცოლი მე არა მყავდა და 
შვილი. არც სხვა რამის დიდი ინტერესი თუ პრეტენზია მქონია ამ 
ცხოვრებაში. არც რამე განსაკუთრებული მიზნები თუ განზრახვები 
მამოძრავებდა.  მოკრძალებულად ვცხოვრობდი მშობლებთან 
ერთად და ბევრი ფულის შოვნის სურვილიც არასდროს გამჩენია. 
ახლა კიდევ ასეთი ამბავი იყო და ვიფიქრე, თუ კაცი კარგი საქმის-
თვის ფულის შოვნას განიზრახავს, არც ეგ ამბავი გაუჭირდება-
მეთქი. მშობლები პენსიითა და ჩვენი ბოსტნის მოსავლით ისედაც 
იოლად გადიოდნენ და უჩემოდაც მშვენივრად გაძლებდნენ. მე 
კიდევ, რადგან სრულიად მხოლოდ საკუთარ თავს ვეკუთვნოდი, 
გადავწყვიტე ბედი მეცადა და ფულის საშოვნელად საზღვარგარეთ 
წავსულიყავი. თან იქ ერთი ჩემი მეგობარი და თანასოფლელი ბიჭი 
მეგულებოდა, რომელსაც ადრევე ჰქონდა ნათქვამი, თუ ჩამოხვალ, 
სამსახურსაც გაშოვნინებ და ყველაფერშიც გვერდში დაგიდგებიო. 
სიმართლე ითქვას, არ მიმიწევდა გული ამ საზღვარგარეთ წასასვ-
ლელად. რაღაცნაირი შიში მქონდა იქაურობისა და უცხოობისა. 
თანაც ის ერთადერთი ქალი, რომელიც რომ მიყვარდა და წესით 
ცოლადაც უნდა მომეყვანა, ხომ სწორედ იმ საზღვარგარეთში 
დავკარგე?! კი იყო ეგეთი ამბავი. მანანა ერქვა. გვიყვარდა ერთმა-
ნეთი. ოჯახის შექმნასაც ვფიქრობდით. სახლში მეორე სართულზე 
რემონტიც კი წამოვიწყე, მაგრამ მომეცარა ხელი, ისევე როგორც 
ბევრ სხვა რამეში ამ ცხოვრებაში... დავაგვიანე ცოლის მოყვანა 
და გამიფრინდა ჩემი მანჩო. რაღაცნაირად ფეხს ვითრევდი და არ 
ვჩქარობდი ცოლის მოყვანას. ხან რა მოვიმიზეზე და ხან რა. მგონი, 
ცოტა მეშინოდა კიდეც დაოჯახებისა და იმ ტვირთისა თუ პასუხისმ-
გებლობისა რაც ამ ამბავს თან მოსდევდა. ისიც მელოდა, მელოდა 
და ეტყობა, იმედი რომ გადაეწურა, დაკრა ფეხი და საზღვარგარეთ 
წავიდა სამუშაოდ. ისე გაქრა ჩემი ცხოვრებიდან, არც დამმშვი-
დობებია და არც არაფერი უთქვამს. ბიჭები დღეობაში ვიყავით 
წასული მეზობელ სოფელში და ქეიფს შევყევით. მერე სალოცავზეც 
ავედით და იქ გავაგრძელეთ ღრეობა. მოკლედ, ისე მიეწყო, რომ 
ერთი კვირით დავიკარგე. მერე კიდევ რომ ჩამოვედი, გამოვფხიზლ-
დი და მანჩო მოვიკითხე, ვეღარსად მივაკვლიე. ასე მითხრეს მისი-
ანებმა, შენ რა, არ იცი, საზღვარგარეთ რომ წავიდა სამუშაოდო? 
ჩავხარე თავი და წამოვედი გალახული. ნაღდად არაფერი ვიცოდი, 
მაგის წასვლის ამბისა. ძალიან კი მეწყინა, მაგრამ ერთი წუთითაც 
არ დამიდანაშაულებია ჩემი მანანიკო ჩვენი ურთიერთობის დანგ-
რევაში. სულ ყველაფერი ჩემი უყურადღებობისა და უუნარობის 
ბრალი იყო და აბა, ვისთვის რა პასუხი უნდა მომეთხოვა?! როცა 
მაგის დრო იყო, ცოლად არ მოვიყვანე და ბედიც გავუშვი ხელიდან. 
ახია ჩემზე, კაცი რომ ვერ შეირგებ, რაც მოგეცა და ქეიფებსა თუ 
დროსტარებებს გადაჰყვები, მეტის ღირსი არცა ხარ. ისე ხანდახან 
კი მომივა ხოლმე გული, ერთი პატარა წერილი მაინც დაეტოვები-

ნა იმ მამაცხონებულს, სულ რამდენიმე სიტყვა ეთქვა, წავედი და 
კარგად იყავიო, მაგრამ არც ეგა ქნა. უსიტყვოდ გაქრა და დამტოვა 
ასე ათასი ფიქრისა თუ დარდის ანაბარა.

სწორედ მაგ ამბის მერე დავიწყე სკოლაში მუშაობა. ნათლი-
აჩემი იყო მაშინ სასწავლო ნაწილის გამგე და იმან მოიწადინა, 
წამოდი ჩვენთანო. თავიდან ვითომ გულის გადასაყოლებლად და 
გასართობად დავიწყე მუშაობა. მერე კი გავიდა წლები და აგერ 
უკვე ათი წელია, რაც მანდ ვასწავლი. თან მგონი, ძალიანაც კარგი 
მასწავლებელი ვარ. მართალია, ფიზკულტურის, მაგრამ მაინც... 
სხვათა შორის, რამდენიმე პროფესიონალი სპორტსმენის აღზ-
რდაშიც მიმიძღვის მცირედი წვლილი და ცალკე კიდევ ამ ჩვენი 
საკალათბურთო გუნდის წარმატებაც ხომ ჩემი დამსახურება იყო?! 
ჰოდა, ახლა თქვენ თვითონ წარმოიდგინეთ, ჩემს ერთფეროვან 
ცხოვრებაში, რაოდენ მნიშვნელოვანი ამბავი გახდა, ამ ჩვენი 
გუნდის უპარკეტობა. მოკლედ, ბევრს აღარ შეგაწყენთ თავს და 
წავედი საზღვარგარეთ... გავყიდე მამაჩემის ძველი დანჯღრეული 
ჟიგული, ვიყიდე თვითმფრინავის ბილეთი და ჯიბეშიც ორი კაპიკი 
ჩავიდე, რათა პირველ ხანობას მაინც გამეტენა თავი. დავუკავშირ-
დი იმ ჩემს მეგობარს და იმანაც, ეს რა კარგად მოგიფიქრებია, აქეთ 
წამოსვლა რომ გადაგიწყვეტიაო. აეროპორტში თუ ვერ დაგხვდი, 
ამა და ამ მისამართზე მომაკითხეო. რაღაც გადაუდებელი საქმე 
მაქვს და ვინძლო დახვედრა ვერ მოვახერხო, პირდაპირ სახლში 
მომაკითხეო. წავედი მეც და წავედიიიი… ბედ-იღბალმაც კიდევ 
ერთხელ მიმუხთლა და დამტოვა მარტო სრულიად უცნობ ქალაქსა 
თუ ქვეყანაში. საქმე კი იმაში გახლდათ, ის ჩემი მეგობარ-თანა-
სოფლელი არც აეროპორტში დამხვედრია და არც იმ მისამართზე, 
რომელიც ჩამაწერინა. ტელეფონიც გამორთო და ისევე გაუჩინარ-
და ჩემი ცხოვრებიდან, როგორც ჩემი გულის სატრფო გაქრა და 
აორთქლდა. აღმოვჩნდი სრულიად მარტო ჩემთვის ერთობ უცხოსა 
და საშიშ გარემოში. ენა მე არ ვიცოდი და თან არც იმდენი ფული 
მქონდა, რომ უკან წამოსასვლელი ბილეთი მეყიდა. ერთკვირიანი 
წანწალისა და შიმშილის შემდეგ, გადავწყვიტე, უკანასკნელი 
გროშებით ერთი კარგად მესადილა. კარგად მესადილა-მეთქი კი 
ვიძახი, მაგრამ ცოტა ხმამაღალი ნათქვამია ეს. უბრალოდ, მივხვდი, 
ცოტა რომ არ მეჭამა, სადმე გული წამივიდოდა. ის დღეები კი სად 
მეძინა და ან ღამეს სად ვათევდი, გახსენებადაც არ ღირს. ვაგზალი 
და ავტობუსის გაჩერება იყო ჩემი ერთადერთი და განუმეორებელი 
თავშესაფარი. უაზროდ ხეტიალისა და დარდისაგან დაქანცულს ხან 
რომელ ძელსკამზე მიმეძინებოდა და ხან რომელზე. მთავარი იყო 
გადაფარებულში ვყოფილიყავი, რათა წვიმასა და ქარს არ შევეწუ-
ხებინე, თორემ იმას აღარ დავდევდი, რა გარემოში მეძინა.

სწორედ მაგ კაფესა თუ სასადილოში გავიცანი ალბერტა. ეგ 
იყო მაქაურობის მეპატრონეცა და გამგებელიც. ქირით ჰქონდა ეგ 
კაფე აღებული და ავად თუ კარგად ამუშავებდა, თავი გაჰქონდა. 
რავი, საიდან მიხვდა, რომ მეც ქართველი ვიყავი, წარმოდგენა არა 
მაქვს, მაგრამ მოვიდა და ეგრევე ქართულად გამომელაპარაკა. გა-
ვიცანით ერთმანეთი. თურმე უკვე წლები იყო, რაც საზღვარგარეთ 
ცხოვრობდა და მუშაობდა. მერე ცოტა დავლიეთ კიდეც. სასმელზე 
მაგან დამპატიჟა. მეც მოვუყევი ჩემი გასაჭირის ამბავი და ასე მითხ-
რა, შენ მაგაზე არ იდარდოო. დღეს აქ დარჩები, ხვალ დილიდან 
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კიდევ მე დამეხმარები რაღაც-რუღაცებშიო. აქვე იცხოვრებ და 
ჯამაგირსაც მე გადაგიხდიო. მადლობის მეტი რა მეთქმოდა? აგა-
შენებს გამჩენი-თქო... კაფეს უკანა მხარეს პატარა ოთახი ჰქონდა 
მოდგმული და მანდ დავბინავდი. ალბერტაც დილიდან ჩამისვამდა 
ხოლმე მანქანაში და მთელი დღე თან დამატარებდა. ბევრი არც 
არაფერი მევალებოდა. დავყვებოდი წინ და უკან და რასაც მეტყო-
და, იმას ვასრულებდი. იქ წადი, ის წაიღე და აქ მოდი, ეს მოიტანე, 
იყო ჩემი საქმე და მოვალეობა. არაფერი განსაკუთრებული და ძნე-
ლად შესასრულებელი. ჯამაგირს კიდევ ყოველდღიურად თავისი 
ჯიბიდან მიხდიდა. მეც ცოტა ამოვისუნთქე და მომეცა მომავლის 
იმედი. ვიფიქრე, გამიმართლა, კარგი კაცი ჩანს ეს ალბერტა და 
იქნებ ჩემს საქმეშიც დამეხმაროს-თქო. ავდექი და ერთ დღესაც 
ვუამბე ჩემი საზღვარგარეთ წასვლის მიზეზი. გავანდე ჩემი გულის 
ნადები და სანუკვარი ოცნება, რომ ფული კალათბურთის დარბაზის 
მოსაწყობად მჭირდებოდა, რათა ბიჭები სასკოლო ჩემპიონატზე 
გამეყვანა და პირველობაც აგვეღო. ალბერტას ძალიან მოეწონა 
ჩემი ისტორია. მხარზე ხელი დამკრა და არ იჯავრო, მაგ საქმის მოგ-
ვარებაში მე დაგეხმარები და იმდენ ფულს გაშოვნინებ, დარბაზსაც 
გაარემონტებ, ბიჭებს ფორმებსაც შეუძენ და ბურთებიც თავზე 
საყრელად გექნებათო. ვიფიქრე, ავშენდი კაცი და ალბათ ჩვენი 
სპონსორი ალბერტა გახდება-მეთქი, მაგრამ მთლად ეგრეც არ იყო 
საქმე. იმავ საღამოს დამიძახა და საჭმელად რომ დავსხედით, თავის 
ქალს უხმო და საუკეთესო ვისკი მოატანინა. ეგ ქალი, მგონი, თან 
მაგის საყვარელიც იყო და თან მანდვე ამუშავებდა. რავი, შეიძლება 
ცოლიც იყო, არ მიკითხავს და ქცევიდან გამომდინარე კი ზუსტად 
ვინ იყვნენ ერთმანეთისთვის, გამიჭირდება მაგის თქმა. ერთი კი 
იყო, რომ დაზუსტებით ვიცოდი, ერთად ცხოვრობდნენ და თან ეს 
ქალი ემსახურებოდა კიდეც. 

იმ საღამოს მაგრად დავთვერით. ალბერტაც გამეხსნა და 
რაღაც-რაღაცები მომიყვა თავის ცხოვრებაზე. თურმე, სანამ  კაფეს 
საქმეს წამოიწყებდა, მომპარავი ყოფილა და თავის განუყრელ 
ძმაკაცთან ერთად ბინებს ძარცვავდა. კარგად მუშაობდნენ და 
ფულიც კარგად დაუგროვებიათ. ოღონდ ეს ამბავი ამათი მძარც-
ველობისა კაციშვილმა არ იცოდა. არც შავებმა და არც წითლებმა. 
შესაბამისად, ნაქურდალსაც არავის უყოფდნენ და იყვნენ ასე 
თავისთვის, არხეინად. მერე რაღაც მოხდა და ძმაკაცებსაც აერიათ 
ურთიერთობა. წაეჩხუბნენ ერთმანეთს. მგონი, ქალების ხელიც 
ერია მაგ საქმეში. გადაწყდა ნაქურდალი გაეყოთ და ყველა თავის 
გზაზე წასულიყო. ასეც მოიქცეოდნენ, რესტორანში შეხვედრისას 
უეცრად  თავს პოლიცია რომ არ დასცემოდათ.  ამან გამოასწრო და 
ის მეგობარი კი დაიჭირეს. ეს გარეთ დარჩა და ის კი ციხეში მიაბრ-
ძანეს. ვიღაცას ჩაუშვია და ვის კი წარმოდგენა არ ჰქონდათ. მოკ-
ლედ, აირია მონასტერი და ის მეგობარი ციხიდან დაუპირისპირდა 
ალბერტას, შენ ჩამიშვი და დააჭერინეო. შავებიც ჩარია საქმეში და 
ახლა ისინი გადაკიდებულან, შენ რომ იპარავდი და არავის უყოფდი 
ნაალაფარს, ეგრე სადააო. ამ კაცს თავისი ეკუთვნის და ჩვენ კი 
ჩვენიო, შემოუთვლიათ. ასე და ამგვარად, დიდ შარში გახვეულა ეს 
ჩვენი ალბერტა და გამორიდებია იქაურობას. ყველასგან მალულად 
ამ პატარა ქალაქში დასახლებულა და თავის გასატანად ეს კაფე 
გაუხსნია. ამ ამბავში მთავარი კი ის იყო, რომ ნაქურდალი ჯერაც იქ 

იდო, სადაც საიდუმლოდ ინახავდნენ. გაყოფა ხომ ვერ მოესწროთ 
და იმ ბინაზე მისვლას კი ერიდებოდნენ. დამწვარი ადგილი იყო და 
ჩასაფრებისა ეშინოდათ. თან ის ციხიდან, აბა, როგორ მივიდოდა 
და ალბერტას კი იქით გახედვაზეც აძაგძაგებდა. ჰოდა, სწორედ 
იმ ბინაზე მისვლა, ნაქურდალის წამოღება და ნადავლის გაყოფა 
შემომთავაზა ალბერტამ. რასაც წამოიღებ სამ ნაწილად გავყოთო. 
ერთი წილი შენო, ერთი მეო და ერთიც იმ ჩემს ყოფილ ძმაკაცსო. 
ცოტა უცნაური საქმე კი ჩანდა, მაგრამ მაინც დავთანხმდი. აბა, 
სხვა რა გზა მქონდა, რო? ბევრი აღარ მიფიქრია და მოსულა-მეთქი. 
ვიფიქრე, ალბათ ეს ძმაკაცები კი წაეკიდნენ ერთმანეთს, მაგრამ 
ნადავლი სხვისთვის მაინც ვერ გაიმეტეს და იმ ბინის შესახებ, 
სადაც ნაქურდალს მალავდნენ, არც არავისთვის უთქვამთ-თქო. 
არც შავებისთვის და არც წითლებისთვის. ახლა კი ეტყობა, გაყოფა 
გადაწყვიტეს და მეც მაგ საქმისთვის დავჭირდი-მეთქი. ალბერტამ 
კიდევ მიყურა, მათვალიერა და როდესაც დარწმუნდა, სანდო 
ვიყავი და ნაქურდალთან ერთად არსად გავიქცეოდი, ადგა და ეს 
საქმეც მე შემომთავაზა-თქო. ახლა იმ მეგობართან ეს ამბავი თუ 
ჰქონდა შეთანხმებული, ეგ მე არ ვიცი, არც მიკითხავს და ან კი ვინ 
მეკითხებოდა მაგათ ამბავს. მითხრა, შენ შენს წილს მოგცემო და 
მეც ხელი ჩამოვართვი. ჩემთვის ეგ სიტყვა სრულიად საკმარისი 
იყო, რათა ნანატრი ოცნებაც ამეხდინა და თან დავალებული საქმეც 
შემესრულებინა.

მომცა მანქანა და სახლის გასაღები. ამა და ამ ქალაქში ჩახვალ 
და ამა და ამ მისამართზე მიხვალო. ამა და ამ ოთახში შეხვალ და ამა 
და ამ საწოლის ტყავის საზურგეს გაჭრიო. ამოიღებ, რაც შიგ დევს 
და ამ შავ ჩანთაში ჩადებო. მერე კი ისე წამოხვალ უკან, სხვას არა-
ფერს დააკარებ ხელს და გზადაც აღარსად გაჩერდებიო. გასაგები-
აო? კი-მეთქი, თავი დავუქნიე და თან ეგ თავი ცოტათი ზღაპარშიც 
წარმოვიდგინე. აბა, მაშინ შენ იციო და გადამეხვია. არ დამაღალა-
ტო, ხომ იცი, შენი იმედი მაქვსო. მეც გავუღიმე და შენც არხეინად 
იყავ, ყველაფერს ხუთიანზე გავაკეთებ-თქო. დავჯექი მანქანაზე 
და ჩავედი იმ ქალაქში. გავხსენი ის ბინა და გავჭერი იმ საწოლის 
ტყავის საზურგე. ამოვიღე იქიდან აუარება ფული თუ ძვირფასე-
ულობა და ჩავაწყვე ყველაფერი ჩემს შავ ჩანთაში. მერე კი როგორც 
დამარიგა, გამოვიხურე კარი, ისე რომ სხვას არც არაფერს შევხები-
ვარ და წამოვედი უკან. არც გზად გამიჩერებია სადმე და ალბერ-
ტასაც პირდაპირ კაფეში მივადექი. გადაირია კაცი სახარულისგან, 
როდესაც დამინახა. აბა, რა ქენიო და მეც შორიდანვე ვახარე, ბიჭია, 
ბიჭია-მეთქი. ჩანთა ფეხებთან დავუგდე და ცოტა სული მოვითქვი. 
ხომ მშვიდობით ჩაიარა ყველაფერმა და ხომ არავინ დაგხვედრია 
სახლთანო, სულ დაწვრილებით გამომკითხა ყველაფერი. არა, 
არც არავინ დამხვედრია და არც ურიგო რამ შემიმჩნევია-მეთქი. 
სადმე ხომ არ დაგირეკავსო და არა, ჩემო ბატონო, ტელეფონი შენ 
არ ჩამომართვი-თქო. გაეღიმა. ნაღდად ეგრე იყო და წასვლამდეც 
ტელეფონი ჩამომართვა, ეს არ დაგჭირდებაო. მაშ, ახლა ივახშმე და 
დაიძინეო. დანარჩენზე ხვალ დილით ვისაუბროთო. ჩანთას დასწვ-
და და კაფედან გავიდა. მეც კმაყოფილმა და დაღლილმა, კარგად 
ვივახშმე, რამდენიმე ჭიქა ლუდიც დავარტყი და მალევე მივიძინე. 
დილით კი არხეინად გამეღვიძა და ეგრევე ჩემს ,,ნაჩალნიკთან’’ 
გადავრეკე. ტელეფონი გამორთული ჰქონდა. კაფეში გავედი და 
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ალბეტა არც იქ ენახა ვინმეს. ბოლოს სახლში მივაკითხე და იქ კი 
დამხვდა თვალებდასივებული მაგისი ქალი. მოთქვამდა და თმებს 
იშლიდა, ალბერტამ სულ ყველანი გადაგვაგდო და მოხიაო. რას 
ჰქვია მოხია-მეთქი? რას ჰქვია და იმას ჰქვია, რომ ფული წაიღო 
და წავიდაო. ეს ბინაცა და კაფეც ნაქირავები ჰქონდა და ორივეზე 
ვალები დატოვაო. ვალებთან ერთად მეც მიმატოვა და გუშინ ღამე 
გაუჩინარდაო. თან ისე, რომ სიტყვაც არავისთან დასცდენია და 
არც არავინ გაუფრთხილებიაო. ძალიან კი გავბრაზდი, მაგრამ არ 
გამკვირვებია. ჩემი უბედობისა ხომ ისედაც კარგად ვიცოდი და 
უსიტყვოდ მიტოვებაც ხომ ჩემთვის არახალი ამბავი იყო?! ჩემი 
ბედის დედაც მოვტყან-მეთქი, ერთი შევიკურთხე და წამოვედი 
იქიდან. რამდენიმე დღე კაფეში ველოდე, მაგრამ არც იქ გამოჩენი-
ლა ვინმე. ბოლოს ფართის პატრონი მოვიდა, შენობა დაცალეთო 
და იქიდანაც გამომასახლეს. დავრჩი ისევ ქუჩაში და კაპიკი ფულის 
გარეშე. დამპალი ალბერტა ბოლო დღეებში ფულსაც კი აღარ მაძ-
ლევდა, მერე ერთიანად გავსწორდეთო და აკი გავსწორდით კიდეც. 
გამომიყენა ცხვირსახოცივით და მომისროლა სანაგვეზე...

სულ თავიდან ისე ძალიან გავბრაზდი, ალბათ, იმხანად სადმე 
ალბერტა რომ შემხვედროდა, შუაზე გავგლეჯდი. ასე უსამართ-
ლოდ და უწესოდ ჯერ არავინ მომქცევია. სად აღარ ვეძებე ჩემი 
შეურაცხმყოფელი და გადამგდები, მაგრამ ვერსად მივაკვლიე. ეგ 
ხომ გაქრობისა და აორთქლების დიდოსტატიც იყო? ჰოდა, ალბათ 
ამჯერადაც ისე გაუჩინარდა, კაციშვილი ვერ მიაგნებდა. ბევრი 
ფიქრისა და განსჯის შემდეგ გადავწვიტე, ციხეზე შევსულიყავი და 
მისი მეგობარი მომენახულებინა. თითქმის დარწმუნებული ვიყავი, 
რომ ალბერტამ ისიც გადააგდო, არც მას გაუყო ფული და მისი 
წილიც მიითვისა, თუმცა მაინც ვცადე. თან თაღლითს სულ დაწვრი-
ლებით ჰქონდა მოყოლილი, მისი მეგობარი ვინ იყო და სად იჯდა. 
მეც ციხეზე მივადექი ელდარას და იქვე გავესაუბრე. მოვუყევი ყვე-
ლაფერი, როგორ და რანაირადაც მოხდა. რა თქმა უნდა, ალბერ-
ტამ ისიც გადააგდო და არანაირი წილიც არ მიუცია. საწყალს ისე 
ძლიერ ეწყინა, რომ ამხელა კაცი ბავშვივით ატირდა. მაგ ფულის 
იმედად ვიყავი და აქედან გამოსვლასაც მაგ ფულით ვგეგმავდიო. 
ჩამივარდა კოვზი ნაცარში და მომიწევს ახლა ხუთი წელიც ციხეზე 
ყოფნაო. მერე ჩემი ამბავიც გამომკითხა, საიდან და როგორ მოვხვ-
დი ალბერტასთან. მეც სულ თავიდან მოვუყევი ყველაფერი. დაწ-
ყებული ფიზკულტურის მასწავლებლობითა თუ აყრილი პარკეტით 
და დამთავრებული ალბერტასთან კაფეში შეხვედრითა თუ მაგათ 
საიდუმლო ბინაში სტუმრობით. ელდარამ თავი მოიფხანა და ისე, 
შენც მაგარი უიღბლო ყოფილხარ და მაგიტომაც არ გაგიმართლაო. 
არადა, კარგი კაცი ჩანხარ, თუმცა ძალიან გულუბრყვილო ვიღაცა 
ხარო. დამპალმა ალბერტამ შენც ისევე გამოგიყენა და გადაგაგდო, 
როგორც მეო. მაგრამ შენ გული არ გაიტეხო და გპირდები, აქედან 
რომ გამოვალ, მაგ ჩათლახს ვიპოვი და შენ შენი წილი აუცილებ-
ლად მოგივაო. მეტი არაფერი უთქვამს. ყურმილი დაკიდა და 
სქელი მინებით გატიხრული შეხვედრების ოთახიდან გავიდა. მეც 
გავუყევი ჩემს გზას და ერთი ამდენი თავგადასავალი კიდევ გადამხ-
და თავს. საბოლოოდ კი ისე გამოვიდა, რომ სამშობლოში იმდენივე 
ფულით ჩამოვედი, რამდენითაც წავედი. ვერც სკოლის დარბაზს 
მივხედე და ვერც საკუთარ თავს. ვეღარც ჩემპიონები გავხდით და 

გუნდიც დამეშალა. დაამთავრა იმ თაობამ სკოლა და წავიდა თავის 
გზაზე. ჯერ მეთერთმეტეები გამოგვეცალნენ და შემდეგ მეათეები. 
სულ ბოლოს მეცხრეებმაც დაგვტოვეს და სრული სამი წელიც 
უდარბაზოდ გავატარეთ. ხან ფეხბურთის სტადიონზე ვვარჯიშობ-
დით და ხანაც კი ჩემთან ეზოში. შედეგიც შესაბამისი დაგვიდგა. 
ჯერ მიმდინარე ტურნირები წავაგეთ და საპრიზო ადგილებს დავემ-
შვიდობეთ, ხოლო შემდეგ სულაც დავიშალეთ. სიმართლე ითქვას 
და ბიტლზებიც კი ისე დაიშალა, თან არავინ გადაჰყოლია და აბა, 
ამ ჩვენი გუნდის დაშლას ისეთი რა რეზონანსი უნდა მოჰყოლოდა, 
რომ ვინმეს ყურად ეღო და დარბაზის გარემონტებაზე ეზრუნა. რა 
თქმა უნდა, ამ ამბით არავინ დაინტერესებულა და მეც უკვე სკოლი-
დან წამოსვლა გადაწყვეტილი მქონდა, როდესაც თავს ერთი უცნა-
ური ამბავი გადამხდა. მართლაც, რომ ძალიან უცნაური ამბავი...

სწორედ იმ დილას გამოვედი სამასწავლებლოდან და ვიფიქ-
რე, ჩავალ ეზოში, გადავხედავ პატარა ბავშვებს-თქო, რომ უცებ 
თავზე პარმენა წამომადგა. ის იყო თავისი ჩვეული მისალმება 
უნდა დაეწყო, რომ მე დავასწარი, ჰეი, პარმენ ჩემო, კი ვიცი, არაა 
ფიზკულტურის მასწავლებელი ნამდვილი პედაგოგი და მეც ყურად 
ვიღე შენი ეს შეგონება და სკოლიდანაც მივდივარ-მეთქი. იმან კი-
დევ თვალმოჭუტულმა შემათვალიერა და ჰეი, ფიზკულტურა, ადრე 
მე ვცდებოდი და ახლა კი შენ გეშლებაო. მე კი არა შენ ყოფილხარ 
ჭეშმარიტი პედაგოგი და ნამდვილი მასწავლებელიო. ჯერ თვა-
ლები აუცრემლიანდა და მერე კი ბავშვივით ატირდა. გადამეხვია 
და სულ დამისველა პერანგი. თან ტიროდა, თან კისერში მკოცნიდა 
და თან რაღაცას გაუჩერებლივ ლუღლუღებდა. მეთქი, მართლა 
ხომ არ კვდება ეს ჩემისა, აბა, ასე მწარედ რამ ააბღავლა-თქო. მერე 
ვიფიქრე, ალბათ მე ვკვდები, თორემ ისე პარმენას რა აატირებ-
და-მეთქი. ბოლოს, გადავწყვიტე, ალბათ ორივენი დავიხოცეთ და 
ახლა იმ ქვეყნად გადავეყარეთ ერთმანეთს, პარმენამაც შეინანა 
თავისი ქილიკი და მაგიტომაც არის ასეთი გულაჩუყებული-თქო. 
თუმცა მე რაღა მატირებდა, მაგას მაინც ვერ მივხვდი... არავინ იცის, 
როდემდე ვიდგებოდით ასე ჩახუტებულები და ატირებულები, 
თეიმურაზოვიჩი რომ არ გამოჩენილიყო და არ გავეწიწკნეთ. ძლივს 
დაგვაშორა ერთმანეთს და ახლა ის გადამეხვია. შენ ყოფილხარ 
კაცი, პიროვნება და ნაღდი პედაგოგიო. ვაჰ, ლამის შევიშალე კაცი 
და აღარ იტყვით, ბოლო-ბოლო რაშია საქმე-თქო. მაშინ კი ინებეს 
და მოაღეს პირები. სულ ერთმანეთს ასწრებდნენ ახალი ამბის მო-
ყოლას. თურმე სკოლის ანგარიშზე დიდი ფული ჩარიცხულა. მერე 
კი ამ ფულს წერილი მოჰყოლია, ესაა სკოლის სპორტული დარბაზის 
გასარემონტებელი თანხა და რომ არა თქვენი ფიზკულტურის მას-
წავლებელი, ეს ამბავი ვერ იქნებოდაო. მოკლედ, დააფასეთ ეგ კაცი 
და ეს ფულიც ღმერთმა სულ მშვიდობაში მოგახმაროთო. თქვენს 
საკალათბურთო გუნდსაც მრავალი შეჯიბრი მოეგოს  და სკოლასაც 
მრავალი წარჩინებული სპორტსმენი აღეზარდოსო... ტიროდა პარ-
მენი, ტიროდა თეიმურაზოვიჩი და ვტიროდი მეც... ბოლოს, ვეღარ 
გავძელი და გავეცალე იქაურობას. მოვიმიზეზე, ჩავალ ეზოში, 
გადავხედავ პატარა ბავშვებს-თქო...

არ დაიჯერებთ და ამ წერილს ხელს ვინმე ელდარა აწერდა.

გიორგი შერვაშიძე
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დილა მშვიდობის, 
მეგობრებო ანუ 

GUTEN  MORGEN 
FREUNDE

სოფო გოგალაძე
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თოვდა. ათოვდა  სურამს. ზამთარში ყველაზე მეტად ლამაზია
ჩემი სურამი.იმ 90-ინებში ლამპიონებიც კი არ იყო, რომ ეს თოვლის 
სიბრწყინვალე ქუჩებს მეტად დასტყობოდა.

დედა,რა ლამაზია ზამთარში ჩემი სურამი, გაივლი, იქეთ ნაძვი 
გიყურებს დაფიფქული, აქეთ გირჩებია  დაბლა წამოწოლილები, 
დაფიფქულ-შეციებულები. მიყვარს, მიყვარს ჩემი სურამი, აი, თოვ-
ლის კი  რა მოგახსენოთ. მერე სტუდენტი რომ გავხდი, რომ გავიზარ-
დე, ყველას უხაროდა თოვლი თბილისში, მე კიდევ  არასოდეს.

დავინახავდი თუ არა ფიფქებს, მციოდა, ჰოო, ძალიან მციოდა, 
ერთი რაც  ტკბილად ამ ცივ ზამთარში მახსენდებოდა, ჩემი დირექ-
ტორის გზა იყო, უფრო სწორად აღმართი, რომელიც არასოდეს 
აღმართად არ მოგვჩვენებია მეგობრებს, ეს იყო დიდი გზა მეგობ-
რობის...

ამ აღმართზე ბევრი უნდა გელაპარაკოთ, რა სიხარულით ავ-
დიოდით ხოლმე ამ დიდ ქუჩას. ამ აღმართმა გვასწავლა ცხოვრება, 
სიყვარული და კიდე  ბევრი რამ, რაც ცხოვრებას უფრო კარგს და 
ლამაზს ხდის.

ისე, აღმართი თუ არ აიარე, რანაირად უნდა დაეშვა დაბლა...
დედა, რა კარგად ავიარეთ ეს აღმართი იმ ბნელ 90-ში.

არა, არა, ყველა აღმართი არ არის ერთნაირი, დამიჯერეთ, 
ოო, რანაირი კარგი აღმართი იყო ჩემი დირექტორის, რანაირად 
დავდიოდით ისე, რომ ერთხელაც არ დაგვიწუწუნია, მაგრამ რას 
დაიწუწუნებ, როცა სულ რაღაც თექვსმეტი წლის ხარ, სული წინ-
წინ გეპარება და თვალებში ათასი ეშმაკი გყავს, მარტო მე კი არა,  
ყველას ეგრე უხაროდა ეგ აღმართი...

ახლა რომ სული წინ-წინ  გამეპაროს, ხომ დავრჩი გაღიმებული,  
დაბერდი სოფია, ასე მეუბნება ხოლმე ჩემი თავი, ძალიან ვბრაზდე-

ბი, რანაირად დავბერდი,  კაცო, ხვალ სურამში უნდა წავიდე და ის 
აღმართი უნდა ავიარო, ვაკედ რომ მეჩვენება მთელი ცხოვრება, 
ჩემს მეგობრებთან ერთად. ჩემს დირექტორთან მივდივართ, უნდა 
ვნახოთ, მე კიდე სიბერეზე ვწუწუნებ, არ გრცხვენია, სოფიო?!

აღმართის ცოტა მოშორებით ჩემი სკოლა იყო, სკოლის დამ-
თავრების შემდეგ, ალბათ არცერთი ზაფხული და შემოდგომა არ 
მახსენდება, რომ არ შევკრებილიყავით კლასელები და დირექტო-
რი არ მოგვენახულებინა...

იმდენჯერ ვახსენე, ჩემი კარგი დირექტორი, აუცილებლად და-
გაინტერესებდათ ალბათ, თუ რანაირი იყო ეს ლამაზი სულის ქალი, 
მოკლედ გეტყვით-თამრიკო მასწავლებელი უაღრესად განათლე-
ბული ქალი იყო, იცოდა რამდენიმე ენა, იყო დიდი დიპლომატი და 
იცოდა ადამიანების(მასწავლებლების)  შექება მაშინ, როცა თავად 
ის პიროვნება ამას არ ელოდა,იყო დიდი მოტივატორი და ესმოდა 
ყველა ბავშვის, ცელქის, ჭკვიანის, „შატალოს“ მომწყობების, აი, იმ 
ბიჭების ტუალეტში ჩუმად სიგარეტს რომ ეწევიან, აი, იმ მშობლე-
ბის პრეტენზიები რომ აქვთ, აი, იმ მასწავლებლების ზოგჯერ სულ 
უკმაყოფილებით რომ გამოირჩევიან, ცის ესმოდა, მიწის ესმოდა, 
ბევრჯერ თვალები მომიჭუტავს, დავკვირვებივარ, იქნებ ადამიანი 
არ არის და ანგელოზია? ფრთები აქვსო ანგელოზისო, ხომ  ამბობენ, 
კაცო, ჰოდა, ერთხელაც რომ მოვჭუტე, ღმერთო, ფრთები დავინა-
ხე, არა, არა სოფო, გელანდება,   გულში გავიფიქრე,  მერე შემაკანკა-
ლა, ვიღაცამ თითქოს ყურში ჩამჩურჩულა-

– ფრთებია, ფრთები, ნუ დასვამ კითხვის ნიშნებს...
შევშინდი და თან გამიხარდა.
აბა, ასეთი მეგობრობა, რაც ჩვენ, მეგობრებს, ჩემმა თამრიკო მას-

წავლებელმა გვასწავლა, მოკვდავ ადამიანებს შეუძლიათ ვითომ?!

სოფო  გოგალაძე
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დედა, რა ლამაზი კაბინეტი ჰქონდა ჩვენს დირექტორს-გრძელი, 
ძალიან ნათელი. მაგიდა იდგა, დიდი და მწვანე ხავერდი ჰქონდა 
გადაკრული ზედ და გარშემო ეს ნაჭერი დიდი ლურსმნებით იყო 
დაჭედილი, ადვილად რომ არ გადასძრობოდა ეს მწვანე ნაჭერი.  
თორმეტი სკამი იდგა, წინ დიდი ფანჯარა იყო, ჭრელი ფარდით, 
როცა ქარი ამოვარდებოდა ხოლმე, ამ ფარდას გააქანებდა,  გამო-
აქანებდა, ჩემს დირექტორს ეს არ სიამოვნებდა  და ხელს ყოველთ-
ვის წაავლებდა ფარდას, ცდილობდა ფანჯრის იქეთ გადაეგდო 
ეს ჭრელი ნაჭერი, ამ ფარდასთან ბრძოლისას, თმა აეშლებოდა 
ხოლმე, თან თმას ისწორებდა, თან ფარდას არ ეპუებოდა, მე კიდევ 
ეს ყველაფერი ძალიან  მელამაზებოდა.

ვიჯექი სკამზე, ფეხის წვერებზე და სულ ცოტაც და ამოვთქ-
ვამდი:

– გინდათ, თამრიკო მას, თმა გაგისწოროთ?
– იყოს, იყოს, ეს ქარი არ მიყვარს...მიპასუხებდა ხოლმე.
გამესწორებინა ეს თმა, რა მოხდებოდა, მინდოდა ასე მოვფერე-

ბოდი.
ჩემთან ერთად რიგში, ბევრი ბავშვი იდგა ამაოდ...
 სტუდენტი რომ გავხდი, მეორე წელს ჩემი ლამაზი სკოლა 

დაიწვა,
როგორც ამბობენ ბუხრიდან ცეცხლი გაჩნდა და მთელ სკოლას 

ისე მოედო,რომ თითქმის ყველაფერი დაიწვა...
ასე უცებ ამ  საზარელმა ამბავმა წამართვა ბავშვობა და ჩემი 

სკოლის დერეფნები, კიბეები, „ბუფეტი“,
დედა „მეტრიკას“ ჩიოდა, სულ  მაინტერესებდა,  რა იყო ამ „ მეტ-

რიკაში“ ასე სადარდებელი,  როცა აღარც სკოლა მქონდა და აღარც 
ის კაბინეტი, სადაც ჩემი საყვარელი დირექტორი იჯდა...

– რა „მეტრიკა“, დედაა,
– შვილო, მაგას აღდგენა უნდა, საჭიროა...
– საჭირო, დედა, ჩემი სკოლაა, სადაც მთელი ჩემი ბავშვობა 

გავატარე...
მოკლედ, ასე დამეწვა სკოლა, გადარჩა რაღაც ნაწილი, რამდე-

ნიმე სკამი,
მაგიდა, მერე დაიწყო ბრძოლა ახალი სკოლის შენობის მოძი-

ებისთვის,
ჩემს დირექტორს ეს როგორ გაუჭირდებოდა თავისი დიპლო-

მატიით და  ძალიან მალე ახალი შენობა აიღო, გაგიკვირდებათ 
და არც ერთხელ არა მქონია სურვილი იმ სკოლაში ასვლის, იქ 
აღარაფერი იყო. ჩემი ბავშვობის კედლებსაც სხვა სუნი  ჰქონდათ, 
კიბეებსაც, იატაკი აღარ ჭრიალებდა, არც ფარდები ქანაობდნენ, 
არც ის თორმეტი სკამი იდგა კაბინეტში, იყვნენ მხოლოდ ჩემი მას-
წავლებლები და ისინიც სხვანაირები მეჩვენებოდნენ, მოკლედ, ჩემი 
ბავშვობის  რაღაც ნაწილი ამ შენობამ წაიღო...

ჰოდა, მე და ჩემს მეგობრებს დაგვრჩა ეს აღმართი – ჩემი დი-
რექტორის სახლისკენ მიმავალი...

იმ ახალ შენობაში ბევრჯერ დაგვპატიჟეს ჩვენმა მასწავლებ-
ლებმა, მაგრამ არც ერთხელ არ ავსულვართ, გინდ დაიჯერეთ, გინდ 
არა, სკოლის სიყვარულს იმ აღმართზე ავლით ვიკლავდით...

ჩემი მეგობრებიდან ყველა სტუდენტი გახდა,ზაფხული მოვი-
დოდა თუ არა, სურამისკენ  მივექანებოდით, ოჯახის  წევრების ნახ-

ვის მერე, სახლის ტელეფონზე (მაშინ მობილურებიც არა გვქონდა ) 
ზარი ისმოდა ხოლმე .

– სოფი, სალამი, გიო ვარ.
– დღეს კინოს ბაღში ვიკრიბებით, თამრიკო მასწავლებელი 

უნდა ვნახოთ...
– კი, კი, რომელზე, გიო?
შშშშშშშშშშშ
– ალო, ალო, რას სჭირს ამ ტელეფონებს, გიო, ვიღაც ჩაერთო, 

გავიგე, გავიგე, მანდ ვარ სამ საათზე.
– ჰოო, არ დააგვიანო, დიტო დღესვე ბრუნდება თბილისში, 

ხვალ გამოცდა ჰქონია და დღესვე უნდა ვნახოთ თამრიკო მასწავ-
ლებელი...

დედაჩემი მელოდებოდა გამზადებული, ბებიასკენ უნდა ჩაგ-
ვევლო,

– დედა,მეგობრებს შევხვდები და მერე საღამოს ბებიასკენ 
გამოვივლი.

დედას სწყინდა თითქოს ეს ამბავი,მაგრამ მე ზუსტად 
ვიცოდი,რას ვაკეთებდი...

ბებიაჩემი დამიცდიდა, ჩემს მეგობრებს კი ეჩქარებოდათ, 
აღმართისკენ გვეჩქარებოდა...

გველოდა მეგობრობა და სიყვარული იმ პატარა აღმართის 
ავლისას,რომლის ბოლოს ის სახლი იდგა, ჩემი დირექტორი სადაც 
ცხოვრობდა...

სახლი ძალიან დიდი იყო, დიდი ეზოთი, მწვანე ბალახით...
წინ რამდენიმე კიბე ჰქონდა ასავლელი, არც ერთი ჩემი მეგო-

ბარი არ მახსენდება ამ კიბეებზე ნელა ასულიყოს, კუნტრუშით 
ავირბენდით ხოლმე ამ  რვა  საფეხურს და

სულ სიხარულით ვაღებდით ჩვენი დირექტორის სახლის კარს...
იქ იწყებოდა დიდი ზეიმი, სკოლის ამბების – ექსკურსიების, 

ყველა ჩვენი ცელქობის, ძველი თინეიჯერული შეყვარებულობის 
ამბების გახსენება.

გრძელ დივანზე ვსხდებოდით, შუაში დიდი კაკლის მაგიდა 
იდგა,მაღალ ფეხებზე,ზედ ისე ლამაზად იყო დაყრდნობილი ეს ჩემი 
სკოლის დირექტორი,რომ თითქოს უფრო ბრწყინვალე ხდებოდა ეს 
კაკლის მაგიდა და მეტად ლამაზი...

– აბა, როგორ ხართ? როგორ მოგწონთ სტუდენტობა?
– კარგია, მას, კარგი, უბრალოდ, როცა აღმართისკენ ავლა 

გვინდა,  თქვენი ნახვა,
ეს აღმართი იქ არ არის...
– ლევანი რას შვრება, ისევ შეყვარებულია?
– აუ, კი,  მას, უფრო მეტად, მარა არაფერი გამოსდის...
ბევრს იცინოდა...
– ალბათ ხშირადაც ვერ ნახულობთ ერთმანეთს, არა?
– ეს შეკითხვა ჩვენზე ძალიან მოქმედებდა, რადგან მართლაც ასე 

იყო, რადგან ეს დედაქალაქი იმხელა იყო, რომ ისეთი დიდი სიხშირით 
და აქტიურად ერთმანეთს ვერ ვნახულობდით, ზოგი გლდანში ცხოვ-
რობდა, ზოგი ვერაზე,ზოგი  თემქაზე და ეს  დიდი ქალაქი კიდევ ამის 
ფუფუნებას არ იძლეოდა, რომ ხშირად გვენახა ერთმანეთი...

წლები გადიოდა, სურამში ჩასვლისას არ არსებობდა, ეს აღმარ-
თი არ აგვევლო...

დილა მშვიდობისა მეგობრებო  ანუ GUTEN  MORGEN  FREUNDE  
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არ გვენახა ჩემი დირექტორი, არ გაგვეხსენებინა ჩვენი ბავშ-
ვობა, ჩვენი სკოლა...

ერთ ზამთარსაც ისე მოხდა, რომ ყველას უკვე ოჯახი გვყავდა, 
აი, სად ყოფილა აღმართი თურმე, ერთხელ გავიფიქრე,ზუსტად 
ისეთივე სასიამოვნო აღმართი იყო ეს ოჯახური აღმართი, როგორც 
ჩემი დირექტორის გზა სახლამდე...მაგრამ არა, ცოტა უფრო ძნელი 
და მეტი პასუხისმგებლობით სავსე!

თითქმის 40 წელს მიტანებულები ვართ ახლა, ყოველ ზაფხულს 
ვიკრიბებით და ჩვენს ჭაღარანარევ დირექტორს ვნახულობთ, 
მეტად გველამაზება და გველამაზება ეს ქალი, რადგან მთავარი 
რაღაცები, რაც ცხოვრებისთვის საჭირო იყო, ძალიან მყარად და 
საფუძვლიანად გვასწავლა...

ჰო, ის არ მითქვამს, რომ თამრიკო მასწავლებელი გერმანული 
ენის პედაგოგი იყო, იმ რთულ ენასაც გვასწავლიდა თავისი რთული 
გრამატიკით,ადვილი ხომ არ არის ბავშვებს ასწავლო ასეთი მე-
გობრობა და ასეთი რთული ენა...ასეთი რთული დროების სწავლა, 
წესიერი და არაწესიერი ზმნები...

 Perfekt Präteritum
მაგრამ ყველაზე მნიშვნელოვნად მაინც მეგობრობის გამყარება 

და სწავლა გამოსდიოდა...
სულ ბოლოს, ახლახან ავუარეთ ჩვენს დირექტორს, დიდი სუფ-

რა გაგვიშალა, ღმერთო, რა ბედნიერება იყო, როგორ სათითაოდ 
ვეფერებოდით და ვემადლიერებოდით, არცერთს, ჩემს სამეგობ-
როში ქორწილი მის გარეშე არ გაუკეთებია. გაგიკვირდება, ჩემო 
მკითხველო და ეს ყველაფერი ნამდვილი ამბავია...

13 მაისს ყველა ვიკრიბებით ხოლმე, ჩვენს ძალიან საჭირო სამ-
სახურებსაც რაღაცნაირად ვაგვარებთ და მის დაბადების დღეზე 
მივიჩქარით...

უკვე 75 წლის გახდა, რანაირად გაგვეზარდა ასე? კი არ 
დაბერდა,უბრალოდ ძალიან გაიზარდა და  უფრო დიდი გოგოა, 
უფრო ლამაზია და უფრო კეთილია...

მერე რა, ყოველ მისვლაზე მასთან კიდევ  უფრო  მეტად ბავშ-
ვები ვართ ჩვენ, უფრო პატარები და უფრო მეტად ვიცით მეგობრო-
ბის ფასი...

სამოცდათხუთმეტის  რომ გახდა, დაბადების დღე ყოფილმა 
მოსწავლეებმა  აღვუნიშნეთ, ღამე ეზოში გადავძვერით, ყვავი-
ლებით მოვფინეთ მთელი ეზო, მერე  ფეიერვერკები გავუშვით და 
დიდი კალათა გავუკეთეთ წერილებით სავსე...

ღმერთო, რა ბედნიერი იყო.
აი, ეს არის ცხოვრება! აი, ეს არის მასწავლებლობა, ეს არის 

გამარჯვება!
ახლა შვებულებებს ველით მე და ჩემი მეგობრები, უკვე დაგეგ-

მილი გაქვს ჩვენი მასწავლებლის ნახვა, უკვე ვიცით, რომ ჯერ კინოს 
ბაღში ვიკრიბებით და მერე

იმ აღმართს უნდა დავადგეთ, ადრე ძალიან ადვილად რომ 
ავივლიდით ხოლმე...

ამ ორმოცი წლის ასაკში, რაცხა, გაძნელდა, კაცო, ეს აღმართი. 
თამრიკო მასწავლებელი კიდე სულ გვეუბნება, რომ ახლა იწყება 
ცხოვრება...

ყოველთვის ასე გვეუბნებოდა...
ყველა მრგვალ ასაკში...
20 წელი – დიახ, ახლა იწყება ცხოვრება!
30 წელი – დიახ, ახლა იწყება ცხოვრება!
40 წელი – დიახ, ახალ იწყება ცხოვრება!
თენდება, ტელეფონის ზარია, ახლა მობილურის,
– სოფ, კინოს ბაღში ვართ, გელოდებით...
– აუ, მანქანით ავიდეთ რა, ავლა მეზარება აღმართის...
– კაი რაა, ხომ იცი, აღმართს მუღამი აქვს...
– ჰო, კარგით,  კარგით...
ეზოში თამრიკო მასწავლებელი გველოდა.
თითქოს გადაგვთვლიდა, ხომ ისევ ყველა მივედით მის სანახავად,
მერე თავისთვის ჩაილაპარაკებდა სიტყვებს –:
„ჩავალ ეზოში, გადავხედავ პატარა ბავშვებს.
ცარცით ასფალტზე შემოვხაზავ დიდ კითხვის ნიშანს.“
ამ ყველაფერს რად უნდოდა კითხვის ნიშანი?
ყველაფერი სახეზე იყო-მეგობრობაც,სიყვარულიც.

ჰო, მართლა,
GUTEN MORGEN FREUNDE.  

სოფო  გოგალაძე
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სკოლის დღე
მარიამ კაშია
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მარიამ  კაშია

ეს რა არის?  მეღვიძება და ჩემს საწოლსა და ტუმბოს შორის 

გაბმულ ქსელს ვხედავ. მოცუცქნული ობობა დინჯად, მოთმინებით 

აბამს აბლაბუდას  ჩემს თვალწინ. ქსელი  ფანჯრიდან შემომავალ 

მზის შუქზე ბრჭყვიალებს.   ისევ ძილში ვეფლობი, მაგრამ ჩემი 

გონება  ასე უცბად ვერ სწყდება აბრჭყვიალებულ ქსელს.  ვაჰ, ერთ 

ღამეში რა მაგრად უმუშავია. არადა ზუსტად ვიცი, წინა ღამით, 

დასაწოლად რომ ვემზადებოდი აქ არანაირი ქსელი არ იყო, არა, 

ობობაც არ არსებობდა გუშინ. აი, დღეს კი უკვე რა მაგრად მოწყო-

ბილა, ხედავ? 

ისევ ჩაძინებულს ახლა მეორე ოთახიდან  მამაჩემის მაღვიძა-

რას ხმა ჩამესმის,  მოიცა, კაცო, უკვე ადგომის დროა? მობილურის 

საათს დავხედე,  ჯერ არა,  მაგრამ მაინც უნდა ვიჩქარო. დღეს 

ორშაბათია, სკოლის დღე,  აუ, რა მაგრად მეზარება! 

მოსაწყენი  გაკვეთილები და ბოლოდან წასვლაც არ გამოვა, 

ქართული გვაქვს.  კარგი რა? ამაზე მაგარი დებილობა რაღა გინდა. 

ნეტა უფროსებს რატომ ეჩვენებათ ბავშვობის წლები საუკეთე-

სოდ? 

გადაწყვეტილებებს ხომ სულ თვითონ იღებენ.  რამდენი რამ არ 

შეუძლია ბავშვს, აი, არ მინდა სკოლაში წასვლა, მე კი,  სამწუხაროდ, 

მარტო ვერაფერს ვწყვეტ,  ოჯახური კონსილიუმის გარეშე. რატომ 

არ შეიძლება უბრალოდ არ წავიდე და მორჩა და კიდევ რამდენი 

რამ  მხოლოდ იმიტომ უნდა გავაკეთო რომ ყველა ასე იქცევა, უფ, 

ამაზე ლაპარაკიც კი არ ღირს. აი, სამაგიეროდ უფროსებს, განსა-

კუთრებით მამებს აქვთ ყველაფრის თავიანთ თავზე მორგების 

შესაძლებლობა. 

აი, ეს  ობობა, ის ალბათ ნამდვილად ბედნიერია. ნამდვილად თა-

ვის თავის ბატონ-პატრონი, რა კარგია, საქმიანობს თავისთვის. ნეტა 

ობობა ვიყო, გავაბამდი ქსელს და ვიცხოვრებდი ჩემთვის  რომელიმე 

მწერის მოლოდინში, არც სკოლა, არც თინა  და არც არაფერი.  

სულაც  არ წავალ დღეს სკოლაში, ვიტყვი რაიმე მიზეზს, 

ვითომ მუცელი მტკივა ან თავი , ძაან არ მიხვდეს თინა, მტკივა თუ 

არა, მაგრამ დედას ეგრე ვერ მოვატყუებ, ეგრევე მიხვდება. თან 

ქართულსაც  ვერ გავაცდენ, წინა კვირაში არ მელაპარაკა ანა მასი? 

არა, ტეხავს, უნდა წავიდე. თინას მზრუნველობის ატანას მაინც ხომ 

სჯობს, კი, კი, თინას ატანას ყველაფერი სჯობს . 

1. ნეტა, რა ჰქვიათ თინასნაირ ქალებს, სულელი, გულუბრყ-

ვილო ან იქნებ მთლად დებილი, ჰა?  გუშინ კარტში რო მომაგებინა, 

მართლა ეგონა, რო გამეხარდებოდა? მეც რო თავი გავისულე-

ლე, ვითომ ვერ მივხვდი? ნეტა, მამაჩემი რით მოხიბლა,  თავისი 

ვარდისფერი ხალათით და ბუმბულიანი ჩუსტებით  თუ გრძელი 

ვარდისფერი ფრჩხილებით   და სქლად წასმული პომადით?  ისე, 

რაც თავი მახსოვს,  დედა არ მინახავს ისე გამოპრანჭული, როგორც 

ეს თავცარიელი დადის სახლში, თანაც სულ ვითომ ბედნიერი და გა-

ღიმებული.  აუ, რა გავა ახლა და მაგის სიფათს რა დაინახავს , არა, 

უეჭველად სკოლაში წასვლა სჯობს, თინასთან თუნდაც ნახევარი 

საათის გატარებას, მაგრამ აი, მაშინ დამერხა სკოლაში  მანქანით 

ჩემი მიყვანა თუ აიჩემა.  

ისე, ეს თინა კაი საუზმეს ამზადებს ხოლმე. აი, ამისთვის კი ღირს 

ამათთან დარჩენა, წინა კვირაში ლონდონური საუზმით გამიმასპინ-

ძლდა, ნეტა, დღეს რა არის მენიუში?  ნეტა, მამაჩემი უკვე წავიდა 
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სამსახურში?  იქნებ მივუსწრო და ცოტა ფული ვთხოვო. ხო, ავდ-

გები და სანამ აბაზანაში შევალ მამასაც ვნახავ.   

ფინანსური მხარის საგრძნობი გაუმჯობესების გზა: უბრალოდ 

კვირაში ერთი ღამით დარჩით მამასთან და მის აუტანელ ახალ 

ცოლთან, სულ ესაა! 

რა ხალხია ეს უფროსები, ფულით აგვარებენ ყველაფერს, 

ყოველ შემთხვევაში, ჩემი დაკვირვებით მაინც ყველა, თუმცა არა, 

დედა არა. დედა პირიქითაა, თითქმის არანაირ მნიშვნელობას არ 

ანიჭებს ფულს, ისე არც მე, მაგრამ სულ რომ მჭირდება? ნეტა, ანა 

მასი ფულთან როგორია? ვერ წარმომიდგენია ფულზე გაგიჟებული 

და შოპინგზე დახამებული. 

ბუნდოვანი, ძაან ძველი ამბავი მახსენდება:  ალბათ პირველ 

ან მეორე კლასში ვართ, ძალიან ცივა და წვიმს,  რატომღაც ანა 

მასი მთელს კლასს პატარა ავტობუსში გვერეკება და სიას კითხუ-

ლობს,  რწმუნდება, რომ ყველანი აქ ვართ. აი, ავტობუსი იძვრება, 

ის  კი ისევ აჩერებს, ჩარბის და ტროტუარზე რომელიღაც შენობის 

კედელთან  საწყლად ატუზულ მოხუცს ხელში რაღაცას აჩეჩებს, 

ალბათ ფულია. მე დაორთქლილ მინას ხელით ვწმენდ, ვხედავ  ანა 

მასს,  კმაყოფილი გამომეტყველებით,  ისევ ავტობუსისკენ მორბის. 

ქოლგა არ აქვს, სულ გალუმპულა.   ვეღარ ვიხსენებ, სად ვიყავით იმ 

დღეს კლასი, ან რა მნიშვნელობა აქვს, მაგრამ მაგრად დამაინტერე-

სა უცბად, ვკითხავ ანა მასს, თუ ახსოვს. 

ამასობაში ჩემი გაბურძგნილი თმები შამპუნის  ქაფის წყალო-

ბით ულამაზეს ვარცხნილობად გადაქცეულა. შხაპის ქვეშ ვნებივ-

რობ, ჯერ არ მეჩქარება,  ვღიღინებ:  

                                                                Rumble on 

                                                                and now is the time, the time is now                                                                 

To sing my song… 

ეს სიმღერა მიყვარს, ერთხელ დედაჩემს ვთხოვე, თავისი გემოვ-

ნებით ერთი სიმღერა დაემატებინა ჩემი ფლეილისტისთვის და ეს 

დაამატა. 

თვალებს ვხუჭავ და წარმოვიდგენ ამათ სამზარეულოს და  

როგორ ამზადებს თინა თავისი დრაკონის ფრჩხილებით  რამე 

გემრიელს, თითქოს სუნსაც ვგრძნობ, ძალიან მშივდება. დარწ-

მუნებული ვარ, რამე ამერიკულ სტილში იქნება, პატარა ბლინები 

ჯემით ან ტოსტი ბევრი ყველით და რაღა თქმა უნდა, ბროწეულის 

ან ფორთოხლის ფრეში არჩევით. 

ანა მასი რომ ყოფილიყო თინას ადგილას... 

ნეტა, როგორ  საუზმეს ამზადებს ანა მასი? ანა მასი რომ ყოფი-

ლიყო თინას ადილას 

აი, ახლი წლის დღეებში რომ შემხვდა ანა მასი სუპერმარკეტში, 

ჯინსით, არც ისე  ახალი, თასმებგახსნილი ბათინკით და დაუჯე-

რებლად არეული თმებით, მისი ყოველდღიურობა მხოლოდ  ასე 

თუ წარმომიდგენია.  თუმცა სკოლის გარეთ  მხოლოდ იმ ერთხელ 

ვნახე. თვითონაც შეიშმიუშნა, არა, კი  გაუხარდა, გამიღიმა კიდეც, 

ნამდვილი ღიმილით, მაგრამ ალბათ მაინც ერჩივნა, მოსწავლეს 

ასეთ ფორმაში არასოდეს ენეხა.  მაგ სტილში ექნება სახლშიც ყვე-

ლაფერი, რატომღაც ასე მგონია, ცოტა არეული, უწესრიგო, მაგრამ 

სუფთა,  როგორც დედას. 

ეჰ, თინა  რომ ანა იყოს, შეიძლება საშინლად ამზადებდეს, 

ყოველ კვირა ან ყოველ დღე შოპინგზე არ დადიოდეს, არც მანქანა 

ჰყავდეს და ასეც არის, მაგრამ მაინც, რა მაგარია, როცა გვერდით 

ნამდვილი ადამიანი გყავს და არა გაღიმებული თოჯინა. ნეტა, მამა 

რით მოხიბლა თინამ? ნეტა, მამა რით მოხიბლა თინამ? ნეტა, დედას 

როგორ ურჩევნია, თინა თინა იყოს თუ ანა მასი? 

ალბათ დედას არაფერიც არ ურჩევნია სულ გადაღლილს, 

მთავარია, კარგად გამოიძინოს დამღლელი სამსახურის წინ. ისე,  

ერთხელ მაინც როგორ არ წამოსცდა რამე ამ თინაზე, ან მამაჩემზე - 

ამ უტვინოზე. ჩემთან არა, კაცო, მეგობრებთან მაინც, იმ დღეს ლიზა 

რომ ეუბნებოდა, თინა სალონში შემხვდა უმაკიაჟოდ და  დაუვარც-

ხნელი, საშინელება იყოო. სახეზეც არაფერი შესტყობია, ეტყობა 

მართლა კიდია, ან ეგეთია, არ იმჩნევს. ან იმდენი იფიქრა, ჩემთვის 

ეს ამბავი სტრესული არ ყოფილიყო, იმდენი იწვალა ამისთვის, 

საბოლოოდ, თვითთერაპია გამოუვიდა. 

ჩემი ტვინი თითქოს ამ დილით ნანახი  ობობას ქსელის ხვე-

ულებს მიჰყვება და ვეღარ ჩერდება. პირველ ხანებში დედაჩემისთ-

ვის დღე-ღამე, მთელი კვირა ანდაც მთელი თვე, ერთი დაუსრუ-

ლებელი ციკლი იყო, დროის შეგრძნება დაკარგა და სამსახურიდან 

შვებულებაც რომ დაუმთავრდა, მერეც, კარგა ხანს, არც წვებოდა 

ლოგინში,  დილით პირდაპირ სამსახურში მიდიოდა. ზაფხული 

იყო და მთელ ღამეებს აივანზე ატარებდა, ეწეოდა და სლოტებს 

თამაშობდა. დღემდე არ გვილაპარაკია ამაზე. ალბათ ჰგონია, რომ 

არ ვიცი. სახლში ამ დროს დეიდაჩემი ფუსფუსებდა, ის ალაგებდა და 

საჭმელსაც გვიმზადებდა, მართალია, კვირაში ორჯერ ან სამჯერ 

მოდიოდა, სამაგიეროდ სამივე ერთად ვიცინოდით და ეს დღეები 

სხვა დღეებს არ ჰგავდა. მერე დიდი ხნით წავიდა პორტუგალიაში, 

ჩვენ  დავრჩით ისევ მოწყენილები. 

მართალია, დედა ძალიან იტანჯებოდა, მაგრამ ცდილობდა, 

ჩემთვის ეს არ ენახებინა, მეც როგორც შემეძლო ისე ვიკატუნებდი 

თავს, რომ ყველაფერი რაც ჩვენს თავს ხდება, ჩვეულებრივია და 

არაფერი განსაკუთრებული ამაში არ არის.   

პირველად რომ გავიგე, ეგრევე გული ამერია, მერეც  მთელი 

თვე გულისრევის შეგრძნება ვერ მოვიშორე. მამა სახლიდან წავიდა 

და თავის ნაშასთან აგრძელებს ცხოვრებას, ახლა უკვე ცოლთან, 

ფუ.  

ერთ ძალიან ჩვეულებრივ, არაფრით გამორჩეულ დღეს,  სულ 

რაღაც ორი-სამი თვის  შემდეგ რაც მამა ჩვენგან წავიდა, მათემა-

ტიკის  გაკვეთილზე უეცრად წამოვხტი და წამოვიყვირე: – მე ორი 
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დედა მყავს! – მახსოვს სიჩუმე და ჩემკენ მობრუნებული სახეები.   

გოგი მასიც, ცარცი ხელში რომ გაუშეშდა და ნელ-ნელა შემობრუნ-

და, მერე ისეთი თვალებით შემომხედა, უსიტყვოდ  დავჯექი და 

მთელი დღე სანამ დედამ არ მომაკითხა, ჩემს ადგილს არ მოვშო-

რებივარ. დიდ დასვენებაზე ანა მასმა სცადა რაღაცის თქმა, თან 

თავზე ხელს მისვამდა, მაგრამ ყურებში გაბმული ზუზუნის  გარდა 

არაფერი მესმოდა. ანა მასი მიხვდა და თავი დამანება, თუმცა 

ჩემკენ მომართულ მზერას დროდადრო  ვგრძნობდი. წინა დღეს 

თინა გავიცანი.  

დედამ რომ მომაკითხა, უკვე იცოდა. ანა მასი ჰყავდა გაფრთ-

ხილებული: ჩვენს თავს ასეთი ამბავია და არ მინდა, რამე გამომე-

პაროსო. მაკდონალდში წავედით და ღია ადგილზე დავსხედით, 

დედა ძალიან ნაღვლიანი იყო, მე დაცარიელებული, ორივეს ძალიან 

გვიჭირდა, ერთმანეთის გამხნევება კი ვერ შევძელით. სამაგიეროდ, 

საღამოს დარეკა ანა მასმა და მასთან საუბრის შემდეგ დედა თით-

ქოს გამხიარულებული მეჩვენა.  ულაპარაკოდ ვიმეცადინე ყველა 

გაკვეთილი და უხალისოდ დავიწყე მარველის რომელიღაც ფილმის 

ყურება, ჩემდა გასაკვირად კარგად შემიყოლია, მალე დედაც შემო-

მიერთდა და 10 წუთის მერე უკვე ერთად ვიცინოდით. რა კარგია, 

ასეთი დედა რომ მყავს.  

იმ დღის შემდეგ დედამ ახალი სტრატეგია შეიმუშავა. სახლში 

ნაკლებად ვიყავით, სამსახურიდან სკოლაში რომ გამომივლიდა, 

აუცილებლად სადმე უნდა გაგვევლო. სულერთია, მარკეტში, 

ტანსაცმლის მაღაზიაში, კაფეში, ვინმესთან სტუმრად ან ქუჩებში 

უმიზნოდ დავდიოდით და უბრალოდ, დრო გაგვყავდა. ამის გამო 

სახლში დაქანცული ვბრუნდებოდით, სამაგიეროდ, იმ სიცარიელეს, 

რომელიც მამამ დატოვა, ვეღარ აღვიქვამდით, ყოველ შემთხვევა-

ში, მაშინ ასე მეჩვენებოდა, ალბათ დედასაც. 

მაგ დროს გადავწყვიტე, რომ მაღალ კლასებში აუცილებლად  

მექნებოდა მინიმუმ ერთი ტატუ და პირსინგებიც, თუ მომიხდე-

ბოდა. ეს აზრი მხოლოდ მარის გავუმხილე. ჯერ მიმტკიცებდა, მაგ 

ასკში ვერც ერთს ვერ გაიკეთებო, მერე  მთელ კლასს მოსდო, მე კი 

ისე გავმწარდი, ვეცი და მთელი ბღუჯა თმა მოვაგლიჯე. მეგონა, 

ამ ჩხუბის  შემდეგ  გამარჯობასაც აღარ ვეტყოდით ერთმანეთს, 

მაგრამ ანა მასმა მოახერხა და დღემდე მეგობრები ვართ, თანაც 

საუკეთესო. უკვე ერთი ტატუ მაქვს თეძოზე და პირსინგიც წარბზე. 

მგონი მეტს აღარ ვაპირებ. სხვათა შორის, მარიმაც მომბაძა და 

კოჭთან ტატუ გაიკეთა, ოღონდ დედამისს მთელი წელი ეჩალიჩა.  

აბაზანიდან საძინებლისკენ მიმავალს, პირსახოცშემოხვეულს 

თინა ამედევნა. აუ, რამდენს ლაპარაკობს ეს ბატი, მეუბნება, შენ-

ნაირი ფეხები რომ მქონდეს ან მკერდი, შევიშლებოდიო. რა უნდა 

ჩემგან, მომასვენოს, რა ტვინი წამიღო, არ ვიცი, როგორ მოვიშორო 

თავიდან, ძირს ვიხედები და მის ბუმბულიან ოთახის ჩუსტებზე 

საშინლად მაჟრიალებს.  

– ნუ მალავ შენს სხეულს, როდემდე უნდა იარო ამ ჯინსით და 

ფართო მაისურით, – მეუბნება ის. 

უაზროდ შევყურებ და საერთოდ ვერ გამიგია, რა მისი საქმეა, 

რას ჩავიცვამ, მაგრამ იმდენად მკიდია, არაფერს ვეუბნები და თმის 

მშრალებას ვაგრძელებ. ხვდება, რომ ჩემს სივრცეში იჭრება და არც 

ისე ხალისით გადის ოთახიდან, რომელიც სპეციალურად ჩემთვის 

მოაწყვეს მამამ და თინამ, თავიანთ ახალ სახლში. როგორი დავალე-

ბული ვარ! 

– მალე გამოდი სამზარეულოში, უკვე რვა გახდა, მე წაგიყვან 

სკოლაში. – შემომძახა უკვე ოთახიდან გასულმა.  

ვდგავარ, თმას ვიმშრალებ, თვალი მიშტერდება საწოლსა და 

ტუმბოს შორის გაბმულ ქსელზე და  ისევ საკუთარი ცხოვრების  

ქსელში ვიხლართები.  

მარის  ამბებიდან ორი დღის შემდეგ ანა მასმა მთხოვა, გაკვე-

თილების შემდეგ დავლოდებოდი, მეც, რა თქმა უნდა, დაველოდე. 

დერეფანში ვიდექით, ჯერ ცოტა ხანს მიყურა, მერე მომიახლოვდა, 

მხარზე თავისი მსუბუქი ხელი დამადო და მითხრა: 

– იცი? ელენე,  შენზე ვნერვიულობ. – ვიცი, მას, მაპატიეთ. 

ანა მასმა ხელი გამიშვა, თავი ზემოთ ამიწია, თვითონ დაიხარა 

და ძალიან დაბალი ხმით მითხრა: 

– ყოველთვის შეგიძლია მოხვიდე ჩემთან და ნებისმიერ საკითხ-

ზე დამელაპარაკო. – ახლა კი ერთი რჩევა უნდა გკითხო:  

მეც რა შტერი ვიყავი, მთელი სერიოზულობით ვუთხარი:  

– გისმენთ, მას! 

მესინჯერში ალექსანდრეს შეტყობინებაა, მწერს,  სკოლაში ერ-

თად წავიდეთო, აქვე ცხოვრობს, გამიმართლა.  იცის, რომ მამასთან 

დავრჩი.  

აუ, ეს  ბატი როგორ მოვიშორო თორე კი. ალექსანდრეს  ვწერ, 

რომ ოც წუთში სადარბაზოსთან მოვიდეს, გაჩერება მაინც აქეთაა. 

ჩქარ-ჩქარა ვჭამ და თან თინას თავიდან მოშორების მცდელო-

ბას ხელს არ ვაკლებ. როგორც იქნა, დამეხსნა.  ხო, მართლა, საუზმე: 

ფორთოხლის ფრეში და ყველიანი სენდვიჩები. გამოვიცანი, ნამდ-

ვილი – რა ჰქვია იმას? ხო, ვანგა ვარ. 

ალექსანდრეზე მეფიქრება,  უცნაურად იქცევა ამ ბოლო დროს, 

ადრე ერთად ვთამაშობდით ქსელში, ვჩეთაობდით, ახლა აღარ. მე 

თუ რამეს მივწერ, პასუხს მწერს, მაგრამ ორი სიტყვით და აღარც 

სკოლაში მელაპარაკება დიდად. გასაკვირია, დღეს რომ მოინდომა 

ჩემთან ერთად წამოსვლა.  

ავტობუსში ვსხედვართ მე და ალექსანდრე.  ჩვენ წინ მჯდომ 

ტიპს პატარა ლეკვი ჰყავს ხელში, ლეკვს ვეფერები, ისიც იტრუნება.  

მერე  ალექსანდრეს გავხედავ და ძალიან დაძაბული მეჩვენება, 

ხელს ვკიდებ და ვეუბნები – წამო, ჩავდივართ. 

სკოლამდე ხელჩაკიდებულები მივდივართ, არც ერთი არ ვუყუ-

რებთ ერთმანეთს, არც ხელს ვუშვებთ. კარგი შეგრძნებაა. ხალხი 

რატომღაც თვალს გვაყოლებს. მე მსიამოვნებს, ალექსანდრეს – არ 

ვიცი. 

შესასვლელთან ანა მასი გვხვდება, ხელს გვიქნევს და ოდნავ 

ეღიმება ჩვენი დანახვისას. ალექსანდრე ხელს მიშვებს და კარგა 

მარიამ  კაშია
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მანძილით მასწრებს. მე ეგრე არ მეჩქარება, პირველი სპორტი 

გვაქვს, დღეს მგონი კალათბურთის დღეა და ძალიან მეზარება. 

ზოზინით მივუყვები კიბეს, გონებაში ისევ ჩემს ადრინდელ ამბებს 

დავტრიალებ. 

ანა მასს ვუსმენ სულგანაბული, მიკვირს და მაინტერესებს, რა 

უნდა მითხრას. ის კი მეუბნება: 

– მარწყვის რძე გირჩევნია, თუ შოკოლადის? – შოკოლადის, 

–  ვპასუხობ გაოცებული. 

ის იღიმის და ცოტა ხანში სკოლის ბუფეტიდან ორი ცალი შოკო-

ლადის რძე მოაქვს, მერე სკოლის გარეთ მოაჯირზე ვსხედვართ, ფე-

ხებს ვაქანავებთ და შოკოლადის რძეს ვსვამთ. ანა მასი გამოცანას 

მეუბნება, თუ გამოვიცნობ, შემდეგი მე უნდა მოვიფიქრო. ძალიან 

მაგარი შეგრძნებაა, იმაზე მეტი ვარ, ვიდრე ნერვებმოშლილი, 

მამისგან მიტოვებული ბავშვი, ჩემი მასწავლებელი ჩემთან ერთად 

არის. არც ძალიან მიჯავრდება. ჩემი ესმის. ცივი დღეა, მაგრამ 

მზიანი, ყველაფერი კარგადაა. 

ასე ვისხედით, სანამ დედა არ მოვიდა, საკმაოდ დააგვიანა იმ 

დღეს.  კიდევ კარგი, რომ დააგვიანა. მამას წასვლის შემდეგ პირვე-

ლად ვიგრძენი ასეთი სიმსუბუქე.  

სპორტის გაკვეთილზე შევდივარ, ყველა კალათბურთს თამა-

შობს,  მარის და ალექსანდრეს თავის გუნდში ავურჩევივარ და ხელს 

მიქნევენ, მანიშნებენ შემოგვიერთდიო.  

სკოლის  დღე




